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R É S U M É

Cet article introduit son propos en relatant l’épidémie de peste dans la Grèce antique pour montrer

l’impact de l’environnement sur l’humain et ses incidences fantasmatiques collectives. Face à la

pandémie du Covid-19, les mesures de protection sanitaire imposent des modifications de nos pratiques

cliniques. Face au caractère inédit de cette situation, le psychothérapeute en libéral est amené à repenser

certains aspects du cadre de sa pratique afin de préserver le fil de la relation transférentielle. Les auteurs

développent une réflexion clinique sur le cadre clinique en période de pandémie en explorant

notamment la dynamique des séances par téléphone. Pour des entretiens au téléphone, la question de

l’enveloppe sonore est centrale, notamment quant à la fonction psychique du silence. Davantage qu’en

nous appuyant sur des cas cliniques au déroulement long, nous choisissons d’illustrer notre propos avec

de courtes vignettes, plus à même de représenter la variété des nouvelles situations cliniques

rencontrées et des interrogations qui les accompagnent.
�C 2020 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

A B S T R A C T

To deal with the Covid 19 pandemic, health protection measures require changes to our clinical practices.

Faced up with the unprecedented nature of this situation, the liberal psychotherapist is led to rethink some

aspects of the framework of his practice in order to preserve the thread of the transferential relationship. The

authors develop a clinical reflection on the clinical setting in a pandemic period by exploring in particular the

dynamics of telephone sessions. For telephone interviews, the question of the sound envelope is central, in

particular regarding the psychic function of silence. We choose to illustrate our point with short vignettes

than by relying on long-term clinical cases, more likely to represent the variety of new clinical situations

encountered and the questions that accompany them. This article introduces his point by recounting the

plague epidemic in ancient Greece to show the impact of the environment on humans and its collective

fantasy implications. Being faced up with death, contamination, the invisible enemy brings out a palpable

concern. It is indeed quite remarkable that these same reactions and concerns in front of death caused by the

pandemic match whith what is related by Thucydides who survived the plague, which affected Athens during

the Peloponnesian War. In another context, Winnicott highlights the place and importance of the therapeutic

environment. It is both a question of adjusting the framework according to the context while maintaining

certain intangible aspects representing the permanence of the link and its framework. A framework cannot

exist without being kept, which is equivalent to thinking of the framework above all as an internal framework,

questioning the clinician about what he values and what he makes sense in his practice. In the current

context, these questions arise from the perspective of a certain flexibility, depending on the human context

(child, adolescent, consultations, etc.) or external context (crisis linked to a virus, etc.) showing that it is more

than never question of exercising on a case-by-case basis, taking into account changes in the environment.
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The initial observation during this period of confinement concerns the fact that some patients contact a therapist

for the first time by telephone and wish to initiate psychotherapy (during this period) when they explain that

such an initiative was not possible. despite the difficulties already encountered in the past. But there is also the

opposite case: patients who have no intention of continuing the work already started during this time. Thus,

faced up with the injunction of confinement, they show themselves in the psychic impossibility of following the

treatment by other means such as, for example, telephone sessions. In this perspective, the silence on the phone

takes on a different tone; silence reveals itself to be a source of greater anxiety than in presence: the presence of

bodies, of its movements perceptible as imperceptible, of a gesture that carries or accompanies the senses,

breathing, the visual context of the office and of its ‘‘decor’’, represent as many essential elements in the usual

capacity of the frame; in the absence of these basic sensory elements, silence can be experienced as a void, or

even a gap in the bond, opening Pandora’s box of paranoid fantasies acting unconsciously. If silence is

representative of the whole framework, it promotes in this context the partialization of the clinician’s body

reduced to one ear and not to a whole body. Here, it is the change of framework that mobilizes the difference,

established by Mr. Klein, between the partial and total object; this circumstance neo-framework could therefore

call for regressive movements, undoing the silence of its symbolic function when the bodies are present.
�C 2020 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.
1. Introduction

« J’ai peur de l’avoir, d’ailleurs je n’arrive pas à respirer ».

« Qu’est-ce que cela vous évoque ? »

« Le décès de mon frère, j’étais là quand il est décédé à l’hôpital,
j’ai entendu sa respiration alors qu’il était en train de mourir . . .

je n’avais jamais repensé à cela d’ailleurs à cette époque-là,
j’étais adolescent et je n’avais senti aucune tristesse [. . .] »

« Quand vous êtes silencieuse au téléphone je cherche votre
respiration [. . .] Êtes-vous toujours au bout du fil ? »

Pour chaque clinicien, ici d’orientation psychanalytique, il s’agit
de maintenir le lien avec les patients, puisant dans la créativité du
transfert. Le travail psychanalytique consiste à transformer,
reconstituer et transcrire ce qui de l’inconscient peut être rendu
conscient. Freud (1912) compare ce travail avec le téléphone qui
permet de passer des vibrations aux ondes acoustiques et aux
paroles.

Qu’est-ce que le clinicien écoute ? L’inconscient du psychana-
lyste fonctionne comme une caisse de résonance ; les nuances de la
voix, le souffle qui porte les mots véhiculent au-delà de tout
langage articulé l’inouı̈ de l’expérience traumatique et l’impossible
à dire [2]. Or, si la présence de l’analyste est une condition pour
l’incarnation de la parole du patient, le clinicien en période de
confinement se trouve face à des questions méthodologiques
relatives au cadre qu’il faut instituer pour faire face à cette
occurrence inédite relative à la pandémie du Covid-19.

Inventer un cadre propice à l’impossibilité de se déplacer suite
aux décisions de l’État pour des raisons sanitaires se dessine
comme un défi. Le cadre est touché dans ses limites : sorti de son
contexte physique habituel – le bureau du clinicien, le sentiment
d’intrusion externe par les conséquences du virus mobilise un vécu
d’empiétement des espaces par le mélange des espaces intimes. Ce
sentiment est accentué par la temporalité indéfinie imposée par le
contexte externe, bousculant les limites temporelles d’usage.
L’espace psychique est également mis sous pression par le
refoulement impossible ou coûteux lié au poids d’une menace
mortelle ; le préconscient est « troué » par cette atmosphère
menaçante, tandis que le pare-excitation se trouve surchargé par
un excès d’excitation lié à cette situation. Le patient, comme son
thérapeute, peut éviter de regarder les informations pour ne plus se
sentir envahi par ce flux tendu d’actualités anxiogènes. Cette
position participe d’une tentative de gérer les limites psychiques
en reconstituant par le choix de couper ce flux l’enveloppe du
refoulement ; cette position articule la maı̂trise des excitations
externes avec la capacité à oublier/refouler en repoussant les
représentations morbides associées à ce quantum d’excitations.
Cet exemple suggère par rebond que le cadre de la pratique
clinique est dans ce contexte singulier plus ouvert sur ses limites
externes par le changement de lieu, de contexte sonore, de
paiement des séances différé, etc.

Dans cet article, nous explorons les effets de cette situation
globale sur le cadre de notre pratique et ses limites ; pour des
entretiens au téléphone, la question de l’enveloppe sonore est
centrale, notamment quant à la fonction psychique du silence.
Davantage qu’en nous appuyant sur des cas cliniques au
déroulement long, nous choisissons d’illustrer notre propos avec
de courtes vignettes, plus à même de représenter la variété des
nouvelles situations cliniques rencontrées et des interrogations qui
les accompagnent ; celles-ci seront précédées d’un regard sur une
situation comparable dans la Grèce antique et sur l’impact de
l’environnement humain.

2. Terreur dans la cité

Être face à la mort, à la contamination, à l’ennemi invisible fait
rejaillir une inquiétude palpable. Les traces de ces peurs
ancestrales résonnent avec la strate animique du psychisme
humain et font émerger un imaginaire tantôt créatif tantôt
inquiétant. L’irruption de cette pandémie et les effets de sidération
qu’elle peut susciter se traduisent par la peur, l’agressivité,
l’inquiétude hypocondriaque, l’angoisse jusqu’au vécu d’inquié-
tante étrangeté [3], l’élation maniaque ou bien l’effondrement. Il
est d’ailleurs tout à fait remarquable que ces mêmes réactions et
préoccupations face à la mort suscitées par la pandémie se
rencontrent dans ce qui est relaté par Thucydide qui a survécu à la
peste qui a touché Athènes pendant de la guerre du Péloponnèse.
Étape par étape, il raconte dans le deuxième livre de son Histoire
[12] la peste dans l’Athènes antique et révèle des similitudes
étonnantes avec la pandémie de coronavirus aujourd’hui. Neuf
chapitres sur la peste sans précédent qui a frappé la cité – État
d’Athènes en 430 avant J.-C.

Les similitudes ? Les symptômes, la queue devant les cercueils,
le complot qui donne un sens à la soudaineté de la survenue d’une
nouvelle maladie qui emporte avec tant de brutalité la vie de nos
proches et moins proches. La maladie se propageait d’une manière
incontrôlable. Les médecins, ne connaissant pas la nature de la



F. Houssier et al. / Annales Médico-Psychologiques 178 (2020) 738–742740
maladie, mouraient en entrant en contact avec les patients, alors
que les pratiques et coutumes funéraires ont été abandonnées.

Il s’agit d’un récit saisissant car il comporte une touche du réel
qui résonne d’une manière étonnante avec ce que nous vivons
actuellement. La maladie était telle que les mots étaient
insuffisants pour la décrire, face au non-sens secrété par
l’hécatombe des morts, des théories du complot et des prophéties
anciennes, infiltrant l’actualité de l’époque et les conversations
quotidiennes. Certaines prophéties ont refait surface, rappelant
que l’oracle avait bien prédit qu’« il y aura une guerre dorique et
avec elle la peste (famine) ». Les mots « peste » et « famine » étant
homophones dans la langue grecque (loimóz est le terme utilisé
pour dire peste, limóz pour famine), cette prophétie a alimenté les
discussions complotistes parmi les citoyens, accusant notamment
les Spartiates d’avoir empoisonné l’eau des puits. Face à ce qui
dépassait l’entendement des citoyens d’Athènes, le recours à
l’imaginaire, aux oracles et aux prophéties anciennes palliaient
l’impuissance de l’être humain face à une telle catastrophe
touchant la cité sans épargner quiconque.

A contrario de l’illusion générée par une pratique clinique
« isolée » avec nos patients, cette situation ancienne rappelle
l’importance de l’environnement externe.

3. L’environnement et sa temporalité diffuse

Les changements qui touchent nos pratiques actuellement sont
d’abord externes et globaux, accompagnés d’effets psychiques.
Pour chacun, tout ne s’arrête pas mais la vie en confinement finit
par créer un climat liberticide, des sensations de repli et
d’enfermement relatif. Au vertige de l’arrêt de nos habitudes
s’ajoute l’idée que sortir s’annonce dangereux ; dans le brouillard
de la réorganisation du quotidien et de nos liens sociaux s’immisce,
rampante, l’idée d’une contamination.

« On est tous dans le même bateau, on se sent moins seul quand
tout le monde est touché », dit une patiente au téléphone. Cette
situation est infiltrée par une certaine perte d’asymétrie dans le
lien entre le patient et son psychothérapeute : nous sommes tous
passivés et agités intérieurement par le poids de la menace, tandis
que le quotidien se répète, lancinant, tel un jour sans fin. Nous voilà
pris dans le terreau d’une injonction paradoxale : rester chez soi
par contrainte, dans une incertitude à la limite de la stupeur
mélancolique, tandis que nous sommes sommés de continuer à
travailler (et d’aimer les autres en les protégeant). L’enveloppe du
quotidien se trouble, les limites temporelles s’élargissent :
l’incertitude touche également la temporalité de cette crise
mondiale. Dans l’atmosphère cotonneuse qui s’est imposée comme
un halo, voilà du temps disponible pour se souvenir ; la nostalgie
du temps d’avant, ce temps pressé, bordé par des rituels, bercé par
un rythme trépidant dans l’illusion d’une maı̂trise, s’accompagne
d’un certain lâcher prise dans ce temps de crise. Au cas où nous
aurions un doute, l’environnement tel que l’évoquait Winnicott
devient un véritable objet d’investissement, à la façon d’un être
humain avec lequel il nous faut vivre, dont nous avons à tolérer les
circonvolutions, comme une mère envers son bébé. On perçoit ici
une de ses positions originales : si on ne peut pas soigner l’origine
intrafamiliale du problème de l’enfant, alors on se centre sur la
cure ; sinon, c’est l’articulation entre l’enfant et sa famille qui est le
ressort de sa pratique, en prenant en compte les différents
éléments qui lui sont associés (autres soins, autres personnes
référentes que les parents investissent par l’enfant, scolarité, etc.).
Sa position clinique pour tenir les deux faces interne et externe de
l’environnement thérapeutique en les articulant se retrouve dans
d’autres circonstances ; ainsi dans sa lettre au rédacteur en chef du
Times le 3 mars 1966, il considère que depuis trente ans, il serait
nécessaire de pouvoir disposer « d’un hôtel expérimental ou d’un
pensionnat » qui accueillerait ces enfants dans un quartier où les
psychanalystes vivent et travaillent. Ces enfants ou adolescent ont
besoin d’un « soutien directif spécialisé et d’une thérapie
personnelle intensive » [11]. Jongler avec l’environnement, pour
reprendre cette belle expression, peut par conséquent impliquer
une modification du monde externe.

Winnicott inclut donc dans sa théorie une perspective
soignante dans la prise en compte de l’environnement. Plus près
de nos pratiques en libéral, la temporalité étrange et molle des
jours qui passent n’est pas sans incidence ; on pense aux patients
qui ont oublié leur séance dans ce climat confiné et qui disent la
même chose : ils se sont perdus dans les jours de la semaine, dans
le temps. Entendre ce propos comme une seule résistance serait
nier l’impact de cette temporalité indéfinie, de la perte des limites
que le temps rythmé assurait par sa régularité ritualisante. Dans un
tel contexte, nous envisageons le cadre comme un objet
d’investissement vivant et doté d’une certaine souplesse. A. Green
[5] formule deux types d’actes dans la cure, rattachés à la
dialectique dedans-dehors, ouvrant sur la question de la limite
interne-externe. Il propose ainsi un dedans qui prend la forme du
cadre de la séance, assimilable à l’intériorité du corps. Le dehors est
désigné par l’extérieur du corps ou du même cadre de la séance.

4. L’intranquillité d’une décision

La première préoccupation du clinicien pendant cette période
relève d’une décision : continuer ou pas avec les patients engagés
dans des psychothérapies ou des cures. Remarquons à ce niveau
que dans nos attestations de sorties il y a des clauses dérogatoires
qui permettent certains types de consultations et soins : « Consul-
tation et soins ne pouvant être différées ; consultations et soins des
patients atteints d’une affection de longue durée. » Continuer à
recevoir à son cabinet, c’est prendre le risque d’adopter une
position omnipotente niant la réalité de la menace ; interrompre sa
pratique, c’est laisser potentiellement à certains patients le goût
amer d’un abandon en pleine tempête, à un moment où la fonction
de maintien du lien social peut se révéler thérapeutique. Face à
cette situation, une troisième voie s’ouvre ; répondre à la demande
de patients qui souhaitent poursuivre leur cure en proposant un
nouveau cadre à base de séances par téléphone ou par un support
assurant un contact audiovisuel. Il est à la fois question d’ajuster le
cadre en fonction du contexte tout en maintenant certains aspects
intangibles représentant la permanence du lien.

Au début du confinement, un patient psychotique en cure
depuis de longues années se trouve très inquiet à l’idée que ses
séances allaient être interrompues pendant de longues semaines
voire pendant des mois. Il explique qu’il est hors de question pour
lui d’arrêter ses séances, d’ailleurs continuer à venir au cabinet
s’annonce pour lui comme vital ; le seul moyen pour tenir pendant
cette période si angoissante. Dans de telles situations, il revient au
thérapeute de prendre la mesure de l’urgence de maintenir le
lien – à travers la tonalité du discours et en fonction de la
pathologie de chaque patient – en mettant en place un cadre qui
permette au patient de prendre appui sur la continuité du lien et
du soin.

Un cadre ne saurait exister sans être tenu, ce qui équivaut à
penser le cadre avant tout comme un cadre interne, interrogeant le
clinicien sur ce à quoi il tient et sur ce qui fait sens dans sa pratique.
Dans le contexte actuel, ces questions se posent dans la perspective
d’une certaine souplesse, en fonction du contexte humain (enfant,
adolescent, consultations, etc.) ou externe (crise liée à un virus, etc.).

Pour le clinicien, prendre une décision concernant le cadre
clinique relève de l’extraordinaire diversité de constellations
psychiques de patients. La richesse et la diversité de fonctionne-
ments psychiques de patients que nous recevons en analyse sont
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déterminantes pour le choix du cadre qui, de ce fait, en aucun cas
ne peut relever de la mécanisation de la technique ou d’une
décision valable pour tous. Au contraire, montrant qu’il est plus
que jamais question d’exercer au cas par cas, en tenant compte des
changements de l’environnement.

5. Variations d’un dispositif

Les offres nouvelles, telles que pratiquer des séances télé-
phoniques ou par visio-consultations, peuvent être mises en avant
pour permettre la continuité de soins. Poursuivre le travail
engagé, l’interrompre et pour certains le démarrer dans ces
circonstances particulières s’inscrit dans un contexte clinique
précis et non généralisable, ouvrant sur une dynamique trans-
férentielle spécifique.

Cependant, il y a quelques observations sur lesquelles on peut
s’arrêter afin de donner matière à réfléchir sur les modalités de ces
prises en charge. Nous observons d’abord, en cette période de
confinement, le fait que certains patients prennent contact pour la
première fois avec un thérapeute par téléphone et souhaitent
engager une psychothérapie (pendant cette période) alors qu’ils
expliquent qu’une telle initiative ne fut pas possible malgré les
difficultés déjà rencontrées par le passé.

Nous pouvons évidemment penser que la charge anxiogène de
la situation est à la source d’une telle demande à cet instant précis ;
néanmoins, certains patients nous font entendre que la possibilité
de parler à un clinicien à distance constitue pour eux une
occurrence facilitatrice pour déposer une demande de psycho-
thérapie, ou pour exposer une souffrance.

Nous pouvons alors nous demander si le corps, la présence
physique dans sa charge pulsionnelle et libidinale inhérente au
cadre psychothérapique ordinaire ne constitue pas pour certains
patients une résistance particulière pour l’engagement d’un travail
thérapeutique. La résistance est une composante transférentielle et
son destin dans une cure de parole est d’être perlaborée [7–9]. La
question qui se pose alors concerne les destins de la résistance et
de la perlaboration dans un cadre nouveau où la présence physique
du thérapeute et de son patient se trouve médiatisée par les objets
technologiques. Comment commencer un travail psychothéra-
pique par téléphone quand il s’agit d’une demande de psycho-
thérapie et non pas d’une simple demande d’écoute pour calmer
une angoisse ? La virtualisation du corps physique dans les
nouvelles offres thérapeutiques peut être une « belle invention »
pour inaugurer une parole avec un thérapeute ; il s’agit à cet
endroit d’une constatation qui nous permet de découvrir que
certains patients se permettent une demande parce qu’il y a cette
médiatisation de la réalité physique des corps.

Cette constatation résonne avec des problématiques cliniques
que nous rencontrons dans les cures engagées ordinairement et qui
nous mettent sur la piste d’une difficulté particulière dans le
monde contemporain, une difficulté relative à la rencontre
incluant l’altérité que présente le corps ainsi que toute parole
incarnée.

Ces nouvelles manifestations de l’engagement du transfert
révélées en période de confinement semblent alors résonner avec
les particularités d’une clinique dite contemporaine ; une certaine
utilisation excessive du virtuel dans le lien à l’autre peut se
constituer comme un signe clinique concernant la difficulté que
présente pour certains patients l’élaboration de la charge libidinale
du lien présentiel à l’autre. Pourrions-nous penser alors qu’il y ait
des désirs et des souffrances qui n’arrivent à s’exprimer que dans
les conditions de cadres aménagés ? Et, de l’autre côté, est-il
possible d’engager un travail psychothérapique sans la présence
physique du patient et notamment sans la touche de cette
résistance qui est relative à la mise en place de tout transfert ?
Face à ces questions que l’actualité convoque, il ne s’agit pas de
trancher dans un sens ou un autre mais de penser les dispositions
d’une clinique où les modalités facilitatrices de la parole se
constituent en tant que de nouvelles résistances à perlaborer dans
le lien thérapeutique.

Mais, il y a aussi le cas inverse : des patients qui n’envisagent
aucunement la poursuite du travail déjà engagé pendant ce temps.
Ainsi, face à l’injonction du confinement ils se montrent dans
l’impossibilité psychique de suivre le traitement par d’autres
moyens tels que par exemple les séances par téléphone. Est-ce que
cette situation met en cause la qualité de la relation transféren-
tielle déjà existante ou bien l’absence de la présence physique du
clinicien et de la matérialité du cadre psychothérapique rend la
parole particulièrement douloureuse ?

Au téléphone, une patiente me raconte sa difficulté ; elle a pour
habitude d’utiliser le temps entre son domicile et mon cabinet pour
penser et faire advenir sa parole en séance. Elle se réfère au chemin
pour arriver jusqu’à mon cabinet, chemin parcouru physiquement
qui est court-circuité par l’appel téléphonique. Cette nouvelle
temporalité la perturbe. La charge affective particulièrement forte
et inédite qui submerge cette patiente dès les premières phrases de
la séance au téléphone résonne avec la temporalité du trauma,
marquée par un « trop tôt » d’une parole qui ne peut pas encore être
contenue par le nouveau cadre en cours d’élaboration.

6. Le poids du silence, la présence de l’absent

Le silence est un ingrédient fondamental du cadre analytique. Si
le silence est représentatif de l’ensemble du cadre, il favorise dans
un tel contexte la partialisation du corps du clinicien réduit à une
oreille et non à un corps entier. Ici, c’est le changement de cadre qui
mobilise la différence établie par M. Klein (1921–1945) entre
l’objet partiel et total [10] ; ce néo-cadre de circonstance pourrait
donc solliciter les mouvements régressifs, défaisant le silence de sa
fonction symbolique lorsque les corps sont en présence. Se
découvrir plus présent par la voix, plus dynamique dans les
relances lors de séances téléphoniques serait donc au service du
maintien d’un certain tonus relationnel. « Vous êtes là ? », me
demande une patiente après un silence ; elle interroge ma
présence, pas tant physique qu’en termes de transfert d’écoute,
mon silence étant vécu comme un lâcher prise dans le lien là où il
serait question que le patient soit à même d’entendre le sens de
notre silence, qu’il puisse l’interpréter ou l’entendre comme un
équivalent interprétatif.

Le corps devient alors comme un fantôme, tout à la fois présent
et absent, entre vie et mort, convoquant ce que Bleger [1] a nommé
le transfert fantôme. Au téléphone, les séparations de fin de séance
se révèlent parfois plus difficiles qu’en présence, participant de
cette dimension régressive plus massivement sollicitée dans un
contexte d’angoisse. Comment interpréter dans ce contexte ?
Maintenir l’interprétation dans un tel contexte ne va pas de soi,
pouvant être « en trop », au risque d’un sentiment de passivation
chez le patient, tout en étant néanmoins attendue comme une
nécessité psychique. L’accueil de l’interprétation par le patient est
perceptible en présence, moins en absence, suggérant une certaine
discrétion interprétative, sans pour autant y renoncer.

Une des singularités du contexte lié au Covid-19 tient
également à ce mélange de l’intime et du professionnel, du côté
du patient comme, parfois, du clinicien, notamment lorsque son
cabinet est situé à son domicile. Chacun écoute donc ailleurs,
écoutant de nouveaux sons auxquels il tente de donner un sens.
L’enveloppe sonore du cadre thérapeutique évolue, ouvrant sur de
nouvelles significations ou interprétations potentielles. Une
patiente me dit qu’elle entend des bruits d’enfant, incluant dans
son propos une question sur ma vie privée qu’elle n’oserait
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probablement pas me poser en présence. De nouvelles parts de
chacun se découvrent ou se fantasment, y compris chez certains
patients qui ont dû se replier dans une maison familiale avec tout
ou partie de la famille. Un patient qui ne m’avait jamais parlé de la
maison familiale évoque des souvenirs, de nouvelles liaisons de
sens émergent, contrairement à d’autres patients qui sont inhibés
par le changement de contexte et par cette dimension régressive
massivement sollicitée. Leur propos devient alors plus plat, plus
défensif, plus restreint, dans un mouvement de concrétisation de la
vie psychique qui raconte le trou dans le lien représenté par
l’absence de représentations de sens. Cet espace, pour qu’il ne
devienne pas une béance source de clivage et de rupture du lien,
inclut les représentations agressives meurtrières du patient ; le
silence et son abstinence verbale portent alors la rétention d’affects
hostiles soigneusement réprimés. Le silence du patient devient
alors un contenant psychique lesté d’un trop-plein d’affects et de
représentations, parler étant par exemple associé dans le fantasme
à un déferlement pulsionnel violent.

Pour d’autres patients encore, le confinement assure et garantit
des limites, à la façon d’un cadrage par le réel restrictif ; une
patiente de 72 ans en analyse me dit au téléphone : « Vous me
connaissez, habituellement je me torture avec l’idée de ne rien
faire, de me laisser aller, ma culpabilité est très forte. Depuis ce
confinement, je ne sens plus cette culpabilité, je me sens libérée. »
Elle ressent d’autant cette liberté intérieure que l’interdiction de
sortie opère sur la scène de son théâtre intérieur comme un interdit
paternel qui la soulage de ses désirs passifs ; regarder la télévision,
lire, ne pas chercher à être utile ou à faire quelque chose de concret
– c’est-à-dire, dans son fantasme être une bonne (petite) fille
aimable – était jusque-là une source incessante de remords voire
d’auto-accusations ; l’interdit externe résonne pour elle comme
la possibilité de s’autoriser ce qu’elle vivait jusqu’ici comme la
transgression d’un interdit source d’une inépuisable culpabilité.

7. Silence et vide dans le contre-transfert

Le silence implique un contre-transfert massivement sollicité ;
la représentation de ce que ressent le patient s’impose comme un
ressenti clinique, un vécu partagé ou encore la résultante d’une
identification projective qui représenterait ce qu’on entend
souvent par une communication d’inconscient à inconscient.

Avec des sujets souffrant de problématiques limites ou
psychotiques, le silence ne signale pas tant la carence ou le déficit
d’une activité fantasmatique, mais témoigne davantage de
l’impossibilité d’une mise en représentation. Le silence, la
prégnance d’éléments sensoriels dans la relation constituent les
fondements d’une analyse contre-transférentielle infra-verbale,
parfois jusqu’au sentiment d’être envahi par ce que le silence
dépose chez le clinicien.

A contrario, les séances saturées par la parole du patient peuvent
représenter une façon de lutter contre la peur du vide, contre le
silence de l’analyste vécu comme un abandon dans l’emprise ; ce
dernier agirait alors à son insu la répétition d’une situation
traumatique ancienne, au cours de laquelle le patient a pu
interpréter la position maternelle comme sadique toute-puissante.
Envahir le champ de parole d’une séance relève d’une défense
maniaque visant à répondre au désir supposé de l’analyste, mais
dans un mécanisme au service du déni, dans une forme de
masochisme qui peut conduire à des cures inachevées, ou
interminables [4]. Être systématiquement absent dans l’échange
tend à réduire la vivance du lien ; dire quelque chose de signifiant
évite que le contre-transfert ne soit agi sur le cadre, ou renvoyé en
rétorsion au patient par le silence blanc ou hostile du clinicien.

8. Conclusion

Garantir le cadre psychothérapique, c’est garantir le déploie-
ment de la parole au sein d’un lien transférentiel. Cependant, ce
lieu qui est avant tout un lien de parole n’est pas fait qu’avec des
mots. Il est l’effet de la présence physique du clinicien et de son
patient dans un lieu précis. Cette présence engage la voix et ses
flexions qui trahissent l’affect, la sensorialité à travers la poignée de
mains, la disposition des corps dans l’espace, le regard mais aussi le
paiement ; la matérialité de l’argent à la fin de chaque séance et sa
symbolique dans le cadre d’une cure.

Une question se pose : jusqu’où l’aménagement du cadre
garantit-il et préserve-t-il les effets d’une cure de parole et de ses
effets thérapeutiques ? Si les corps assurent un effet de présence,
leur dématérialisation participerait-elle à un risque de psychotisa-
tion sociale de la vie psychique [6] ? Donner une réponse uniforme
est impossible, ce qui n’empêche pas pour autant le clinicien
d’établir un comportement non pas en réponse à quelque nécessité
pour poursuivre les cures par tous les moyens et à n’importe quel
prix mais de mesurer face à l’urgence les effets intempestifs d’un
arrêt de cure chez les patients les plus vulnérables (adolescents qui
présentent un risque suicidaire, patients psychotiques en cure
ambulatoire, etc.). Là viendrait se loger une extension potentielle
de l’éthique du clinicien, intégrant sa sensibilité transférentielle
comme ses capacités à entendre et comprendre son patient en
profondeur pour mieux évaluer sa situation conflictuelle et ses
conséquences possibles. Sans être devin, il peut deviner le risque
latent et son éthique se met au service de son patient, notamment
lorsque le bateau tangue ; considérons alors avec tout clinicien une
maxime bien connue : le bateau du patient et de son thérapeute
peut bien tanguer, l’important est qu’il ne coule pas.
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