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Au premier semestre 2020, la recherche clinique et épidémio-
logique sur la Covid-19 a été marquée par plusieurs affaires
(touchant l’hydroxychloroquine, le remdésivir, le tocilizumab, les
vaccins, les prédictions de l’Imperial College COVID-19 Response
Team, etc.) qui ont fait la une de la grande presse nationale et
internationale. De graves dysfonctionnements de cette recherche
ont fait l’objet d’articles dans la presse d’investigation mais aussi
de commentaires et d’éditoriaux dans plusieurs importantes
revues médicales ou de communiqués d’académies habituellement
consensuelles, alors même que les connaissances produites
motivaient des décisions de santé publique dont certaines avaient
un impact sociétal inédit. La plupart des pays ont été concernés,
mais la France s’est particulièrement distinguée par l’importance
de ces dysfonctionnements.

1. Mauvaises pratiques, interactions politiques et médiatiques

Dans un contexte d’« urgence » ou plus exactement de panique
devant une épidémie cinquantennale jusque-là abstraite pour la
plupart des populations et de leurs dirigeants politiques, les
institutions de recherche et de soins ont multiplié les initiatives et
les appels d’offres ad hoc et non coordonnés. Il en est résulté le
financement d’une multitude d’études mono- ou pauci-centriques,
insuffisamment préparées et évaluées, parfois redondantes,
souvent difficilement mises en œuvre et pour certaines rapide-
ment interrompues faute des recrutements nécessaires. Celles qui
ne le furent pas ont vu leurs résultats prématurément commu-
niqués, soit dans des revues médicales après un « peer-reviewing »
accéléré et parfois bâclé [1] mais le plus souvent sur les plates-
formes de pré-publication non contrôlées ou directement dans les
médias grand public ou internet (YouTube, Twitter) [2]. Bien
qu’elle ne soit pas nouvelle–comme la fraude scientifique que l’on a
affecté de découvrir à cette occasion–la triple interaction des
médias (incluant les services de communication des institutions et
des firmes pharmaceutiques), des politiques et des scientifiques
s’est avérée impacter de manière particulièrement négative la
qualité des recherches réalisées et l’analyse critique de leurs
résultats, suscitant des dysfonctionnements en cascade, à l’issue
desquels les médias grand public et les politiques eux-mêmes se
sont parfois arrogés le pouvoir d’établir quelles mesures étaient
efficaces, augmentant plus encore l’influence inappropriée de
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certains travaux et l’importance de certains auteurs ou sujets. En
France, l’agitation autour de l’hydroxychloroquine a dépassé tout
ce qui avait été observé jusque-là dans le champ du médicament
[3], pourtant familier du lobbying et des décisions déconnectées
des preuves scientifiques, pour ne rappeler que les exemples
récents, dans des registres et contextes différents, du baclofène [4]
et du Lévothyrox [5]. L’hydroxychloroquine et le « protocole
français » de la Covid-19 [6] ont connu une riche fortune
internationale, médiatique et politique, mais également scienti-
fique, incluant (aussi) quelques études randomisées rigoureuse-
ment menées.

2. Déficiences des connaissances elles-mêmes

Qu’elles aient été produites par une recherche clinique
observationnelle ou interventionnelle, les premières connaissan-
ces acquises ont été singulièrement limitées et déficientes tant en
termes de fiabilité que de validité, d’analyse (souvent univariée)
que de discussion (omettant les biais). Les études diagnostiques et
pronostiques ont porté préférentiellement sur des cohortes
hospitalières ou des formes sévères de maladies et donc grevées
de biais de sélection, alors que les recherches thérapeutiques ont
considéré le plus souvent des molécules existantes dont le
repositionnement paraissait pour le moins hâtif scientifiquement
et contestable en termes de santé publique. Le même constat peut
être fait à propos des connaissances produites sur l’impact
psychologique, social et économique de l’épidémie ou des mesures
instaurées en réponse à celle-ci. Marquées par une conceptuali-
sation insuffisante en termes de dimensions explorées et de
situations ou populations de référence et par l’utilisation
de mesures manquant de validité voire même développés ad

hoc, excluant de fait toute possibilité de comparaison et de
généralisation, ces études ont pour la plupart manqué l’occasion
de caractériser des phénomènes (stress, privation de contact, de
mobilité, etc.) jusque-là peu explorés scientifiquement. En France,
la déficience qualitative mais surtout quantitative d’études sur ces
dimensions psychologiques, sociales et économiques augmente le
risque que les décisions futures reposent sur des données
recueillies dans des contextes socio-économiques et culturels très
différents.
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Mais ce sont évidemment les connaissances sur le comporte-
ment épidémique du virus de la Covid-19 et sur l’impact des
mesures de contrôle qui méritent le plus d’attention d’un point de
vue épistémologique, en raison des conséquences qu’elles ont eues
en termes de décision de santé publique. La diversité extrême
des décisions prises dans les pays touchés par l’épidémie (et
parfois dans le même pays à quelques semaines d’intervalle)
doit, en effet, non seulement questionner les processus de décision,
toujours dépendants des régimes politiques et des sociétés
concernées, mais aussi la qualité des connaissances, en principe
identiques, qui ont, ou auraient dû, servir de base principale pour la
prise de décision. Or ces connaissances ont été établies et surtout
présentées dans des conditions déficientes, très éloignées des
recommandations de pratique qui bannissaient pourtant les
prédictions à long terme, l’absence de prise en compte des sources
de variabilité (et de présentation d’intervalles de confiance ou
d’incertitude), l’absence d’explicitation des hypothèses sous-
jacentes des modèles, inférées de contextes différents voire
d’autres maladies comme la grippe, et surtout l’absence d’évalua-
tion de la performance et de l’exactitude de ces modèles [7].

Les connaissances sur l’évolution de l’épidémie et les mesures
de contrôle de celles-ci ont été aussi élaborées avec des pratiques
très éloignées de celles ayant cours dans d’autres champs
épidémiologiques. Le contraste des modélisations de l’épidémie
de Covid-19 avec celles réalisées, par exemple, dans le cadre de
la construction des échelles de risque (de maladie ou complication)
est particulièrement frappant. Dans ces dernières, et depuis
plusieurs décennies, une grande attention a été portée à la per-
formance (ou validité prédictive), à la robustesse et à la précision
des estimations produites, ainsi qu’au contrôle des effets du
surajustement (« overfitting ») ou des données manquantes
[8]. Outre ces aspects élémentaires de la production scientifique
de prédictions, l’épidémiologie des épidémies de maladies
infectieuses devrait considérer avec davantage d’attention: ses
fondements conceptuels, et l’utilisation de concepts importés
d’autres disciplines et de ce fait largement métaphoriques tels que
la loi d’action de masse (reprise de la physique [9]) ou le taux de
reproduction (repris de la démographie [10]); sa facilité à évoquer
la causalité, alors que les facteurs considérés agissent souvent de
concert (par exemple, la mise en œuvre de telle mesure barrière
peut être fortement associée à celle de telle autre); l’absence de
pensée globale de l’impact d’une épidémie sur la santé d’une
population. Alors que les dimensions psychologique, sociale et
économique des épidémies sont connues depuis l’époque médié-
vale, la focalisation des prédictions sur la seule morbidité directe
(nombre de cas) apparaı̂t singulièrement réductrice. Ici encore, la
comparaison avec d’autres champs de l’épidémiologie pourrait
s’avérer profitable, notamment celui des maladies chroniques qui a
intégré depuis plusieurs décennies ces dimensions contribuant
toutes au fardeau populationnel des maladies [11].

3. Réactiver la réflexion éthique et épistémologique

La dispersion, le chaos, le gaspillage et surtout la mauvaise
qualité de la première vague de recherches cliniques et épidé-
miologiques sur la Covid-19 n’était-elle pas, comme l’épidémie
elle-même d’ailleurs, assez prévisible? Le scandale d’une mauvaise
recherche clinique n’a-t-il pas été dénoncé il y a près de 30 ans par
Douglas Altman [12] et bien d’autres? Les conflits d’intérêt et la
fraude ne sont-ils pas encouragés par la conception entrepreneu-
riale et financière de la recherche qui se répand depuis les années
1980? La France, qui cultive sur ces deux sujets une différence
culturelle marquée par rapport aux pays anglo-saxons et
scandinaves, n’était-elle pas particulièrement exposée en la
matière? Les réformes de l’université et de la recherche, qui
incitent chaque nouvelle « grande » institution ou entité à vouloir
être « visible » sur tous les sujets, n’encourageaient-elles pas
également les mauvaises pratiques? Enfin, la multiplication des
comités et conseils ad hoc, redondants et dissociés des agences et
des institutions de recherche de santé publique, ne favorisait-elle
pas la confusion des intérêts, la dispersion et l’inconsistance? Si des
épidémiologistes français ont participé à des recherches déficien-
tes pour les différents aspects décrits précédemment, ils ont
surtout collectivement peiné à faire connaı̂tre et reconnaı̂tre
l’importance d’une utilisation correcte de leurs concepts et de leurs
méthodes.

Quelques « recherches sur la recherche » ont déjà commencé à
documenter certains aspects sociologiques de la production
scientifique sur la Covid-19, et souligné par exemple le défaut
majeur de transparence des recherches [13] ou encore les biais
favorisant les chercheurs de sexe masculin et avancés dans leur
carrière [14]. D’autres travaux viendront probablement documenter
tel ou tel autre facteur sociologique, et à n’en pas douter souligner le
rôle délétère de la communication accélérée et de l’intérêt pour
la médiatisation. Dans tous les cas, la recherche clinique et
l’épidémiologie ne pourront pas échapper à une révision critique
de leurs productions en temps de Covid et à une réactivation de la
réflexion éthique mais aussi épistémologique dans leurs disciplines.
Il nous semble important d’insister sur le fait qu’il n’existe pas
d’épistémologie spécifique à tel ou tel type de maladies, aiguës ou
chroniques, transmissibles ou non transmissibles: quel que soit le
domaine pathologique, les principes méthodologiques, les pro-
cédures et les critères de validation des connaissances restent les
mêmes. Il n’existe pas non plus d’« épistémologie de crise » qui
justifierait de conduire la recherche de manière intuitive, sans règle
ni rigueur, au gré des intérêts personnels ou institutionnels ou des
demandes des médias et des réseaux sociaux. Le développement de
ces derniers et de la société de l’information en général crée des
contraintes que les chercheurs et les institutions de recherche en
épidémiologie et santé publique doivent apprendre à maı̂triser de
manière pertinente, transparente et éthique, notamment dans une
communication au « grand public » désormais aussi importante que
celle destinée aux « décideurs ». En résumé, le sentiment d’urgence,
la peur et la panique ne justifient pas de s’affranchir des règles de
bonne pratique de la recherche élaborées laborieusement pendant
plusieurs décennies (voire pendant plusieurs siècles) précisément
en réponse aux errements passés, en matière de thérapeutique
notamment.

De nouvelles épidémies d’agents nouveaux ne manqueront
pas de se développer dans un avenir proche tant les conditions
d’émergence (destruction environnementale, surpopulation
humaine et déplacements intenses) semblent installées pour
longtemps. Toutes n’auront pas une létalité aussi modérée que
celle de la Covid-19 et il sera alors à souhaiter que la recherche
clinique et l’épidémiologie, et leurs professionnels qui seront à
nouveau mobilisés pour guider des réponses sanitaires et popu-
lationnelles, assument davantage leurs responsabilités et appor-
tent des connaissances de meilleure qualité que celles que
l’épidémie de Covid-19 a d’abord suscitées. Puisque le temps de
la recherche de qualité est bien plus lent que celui de la décision et
l’action, il apparaı̂t nécessaire, dans ce champ aussi, d’investir dans
la préparation anticipatrice, tant sur le plan conceptuel qu’insti-
tutionnel, et de mettre sur pied une « réserve opérationnelle »
rapidement mobilisable de méthodologies et de compétences
efficaces et performantes. En se souvenant de Louis Pasteur qui
soulignait, il y a 166 ans déjà, qu’en recherche de terrain « le hasard
ne favorise que les esprits préparés » [15].
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cDépartement d’histoire et de philosophie des sciences, IHSS, université de
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