

Occupational (Therapy's) Possibilities: A Queer Reflection on the Tangled Threads of Oppression and Our Collective Liberation

© CAOT 2022



Article reuse guidelines:
sagepub.com/journals-permissions
www.cjotrce.com



Barry Trentham

Key words: Heteronormativity; LGBTQ persons; Social inclusion.

Abstract

This presentation stems from the work of occupational therapy and science scholars who have critically described how systems of dominance perpetuate health inequities and limit the occupational possibilities of those we aim to support. Liberation is discussed as a communal process and outcome of untangling, undoing, and reconfiguring systems of dominance that negatively impact health and limit the occupational possibilities of individuals, groups, and communities. In critically reflecting on my personal, professional, and ongoing journey toward liberation as a gay, white, able-bodied, man, I draw parallels between the systemic and intersecting oppressive forces that limit the occupational possibilities of historically marginalized groups and the need for our profession to consider its own liberation. Informed by queer theory, I question the binary discourses that separate the “Us” from the “Them,” illustrating how our struggles to transform practice based on anti-oppressive principles and the liberation of our full potential as occupational therapists must be tied to the liberation of the communities we aim to support. Drawing on lessons from liberation movements, I argue for the necessity of a representative and compassionate professional community to support collective action and to position the celebration of communal achievements as resistance and acts of gratitude.

Introduction

I wrote this paper in what is now called Toronto, situated on the traditional lands of the Seneca, Huron–Wendat, and more recently the Mississaugas of the Credit. The name Toronto is believed to be derived from the Mohawk term, Tkaranto

meaning, *where there are trees standing in the water* (Careless, 2022). The water referred to is Lake Ontario which is a short walk from my home. Lake Ontario offered a creative and hopeful space during Toronto’s long-standing COVID-19 lockdowns as I spent many an hour walking along its calming shores as I thought about Muriel Driver and the challenge

that her legacy presented me with, that is, to promote and celebrate the potential of occupational therapy.

Throughout this presentation, the words and ideas shared are drawn from the work of countless others. In my interpretation of these ideas, my privileged position may blind me from how they may be experienced by others as potentially problematic. I welcome feedback on any missteps as I view this paper as a means to stimulate further dialogue. At the same time, I bring my own lived experience of marginalization as a gay man with the aim to illustrate how the liberation of marginalized communities is very much linked to the liberation of our own CAOT community's occupational possibilities.

In preparing this lecture I asked myself, who am I most accountable to? Tellingly, the voices in my head that were most constantly reacting to my printed words, as I edited and re-edited, were the voices of former students, colleagues, and close friends from racialized, queer, or otherwise minoritized communities. In her 1993 Muriel Driver lecture, Townsend noted that "our language, ideas and practice are similar to civil rights, feminist, ethnic, gay and lesbian, disability and other

social justice movements" (Townsend, 1993, p. 176). However, to what extent have we learned from these movements? And so, perhaps, deviating from our profession's norms, while I honour the remarkable contributions of our occupational therapy leaders, scholars, and founders, past and present, the perspectives that largely inform this work come from outside our profession's established borders and the wisdom wrought through years of struggle by those on the margins, including occupational therapists who identify as such.

A quote from Australian Indigenous activist and leader Lilla Watson formed the genesis of this paper. "*If you have come here to help me you are wasting your time, but if you have come because your liberation is bound up with mine, then let us work together.*" I grappled with Watson's offer, particularly with respect to my privileged identities as a white, able-bodied, settler, and as an occupational therapist. I wrestled also with naming the threads that tied her experiences of anti-Indigenous racism and colonialism with my lived experiences of heterosexism and homophobia. In our shared eagerness to *help* but without an ability to adequately name and frame the ways that my, and our, liberation is tied to the liberation of marginalized communities, are we, in Watson's words, "wasting our time"? *And so, how is our liberation as occupational therapists bound up in the liberation of the communities we strive to support?*

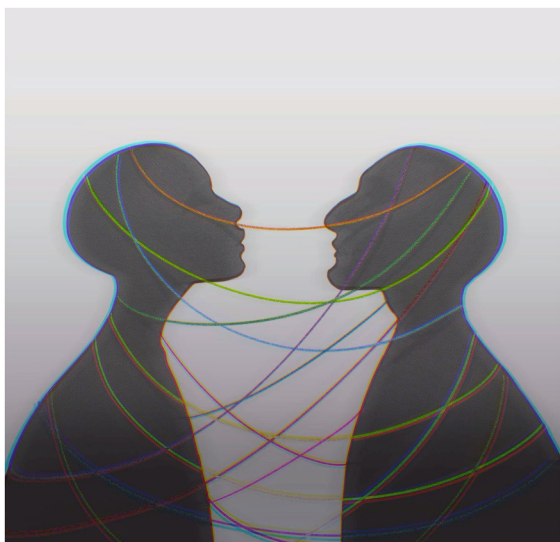


Image 1. Thread-bound persons. Artist Amari Ahmed ©

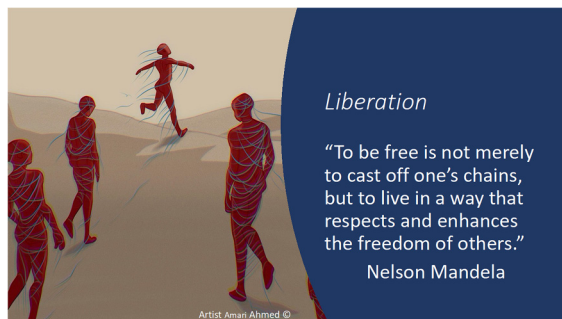


Image 2. Individual breaking away from entangled group.

On Liberation and Grounding Assumptions

Liberation has been defined simply as the act of setting free from restraint or confinement (etymonline.com). But as Nelson Mandela cautioned, "To be free is not merely to cast off one's chains, but to live in a way that respects and enhances the freedom of others" (McKenna, No Date). Further, as Rhodes scholar, journalist, and community activist, Kofi Hope notes, "A free society is about everyone having an ability to make their own life choices. And for many, economic and social circumstances restrict them from living truly free lives" (Hope, 2022). Liberation is not just about freedom of expression or free speech.

Though liberation is an aspirational concept central to the efforts of many civil rights groups, it is rarely mentioned as such in our literature. However, when I began to engage with the concept, I started to notice brief side references to it in occupational therapy podcasts, personal conversations, and the writings of a growing number of occupational therapists/scientists (Lavalley, 2017; Musharrat et al., 2022; Ramugondo, 2018; Turcotte & Holmes, 2021; Zafraan & Hazlett, 2022). Though not discussed as a grounding concept, at least in the Canadian discourse, the idea of liberation is beginning to bubble up. Perhaps it is worth a closer look?

This paper is grounded on some key assumptions and beliefs based on my own lived experiences and several theoretical traditions that inform my thinking. We live at a time of increasing social inequities (Public Health Agency of Canada, 2018) with root causes linked to the intersecting systems of dominance that limit the occupational possibilities of, in particular, women, Black, Indigenous, and other racialized peoples, disabled persons, queer/gender diverse people, old people, and poor people (Abramovich et al., 2020; Jumreornvong

et al., 2020; Nixon, 2019; Hammell, 2020). While I believe that as occupational therapists we need to refine and further exercise our vision of justice and promote occupational participation for all people, it has been well argued, that though it has been 30 years since Townsend's (1993) Muriel Driver invitation to reimagine our social accountabilities, we remain constrained in our capacity to exercise our full potential in addressing the occupational participation rights of marginalized communities (Farias & Rudman, 2019; Gerlach et al., 2018; Kantartzis, 2019). I contend that the possibilities open to occupational therapy to address these issues of inequity and injustice are bound up in, and limited by, the same systems of domination that impact the communities we aim to support.

Methods

A Queer Theoretical Lens

I bring a queer lens to this discussion in terms of my experience as a gay man and as informed by several key concepts put forward by queer theorists. Queer theory, a term coined by Teresa de Lauretis (1991), is not so much a theory about queer people, but rather is about *queering theory* by exposing what is assumed when heterosexuality is viewed as universal (Bacon, 2006; Butler, 2014; Halperin, 2003; Sedgwick, 2008). Queer theorists disrupt binary, heteronormative categories and attempt to explain how oppression is maintained through discourse, silencing, and uses of language that shape how we perform gender and sexual identities (Pennell, 2020). It has been referred to as the theory of *anti-normalness* (Halperin, 2003). Of relevance to occupational therapists with our concern for *the who, the where, and the how* of everyday doing, is the need to question binary, gendered constructions of doing.

In addition, my ongoing struggle to loosen the threads that I have long felt constrain my, and our, ability to work to our full occupational potential feels, in some ways, very familiar to my own experience of the gay liberation process. And so, to respond to Watson's challenge to consider how our liberation is bound up in hers, I reflected on my own struggle toward liberation from a position of both unearned white male advantage and historical and ongoing gay subjugation.

Critical Auto-Ethnographic and Narrative Inquiry

I drew on critical auto-ethnography and narrative inquiry approaches that consider the power of individual and community narratives or stories as transformative learning tools and as inquiry methods that illuminate how broader social forces shape how we make sense of our lived experiences (Knowles & Cole, 2008; Medeiros, 2014). Importantly, however, in no way do I intend to conflate my narrated experience as a gay man, nor efforts to resist our, sometimes subjugated, professional voice with the experiences of Black, Indigenous, disabled, or other subjugated groups, but I do seek points of connection. To draw from Butler (2015), while a shared precarity may inspire our politics, precarity is clearly unevenly distributed.

A word on language. I use the term queer as an umbrella term that refers to those who do not identify with

heteronormative, heterosexual, or binary expressions of gender and/or sexuality. I refer to myself interchangeably as either gay or queer. For me, queer denotes a more political response to one's identity whereas, for many, gay refers not only to same-sex attraction but also to the culture that surrounds it. When using terms like LGB or LGBT, I do so consciously of the sub-group that was being referred to at a given historical period.

Reflections

Coming to Consciousness and Learning How to Navigate a Heterosexist World

I grew up in the prairie town of Drumheller, Alberta situated on Treaty 7 territory, the traditional lands of the Blackfoot Confederacy. Originally a coal-mining town, it attracted immigrants from a diversity of European and, to a much lesser extent, Asian/South Asian countries. Though uncharacteristically diverse for a Canadian prairie town, it was not a gay-friendly town in the 1970s. As a teenager, I was constantly in fear of being "found out." With a natural inclination toward being somewhat of a gender non-conforming boy, I had to learn how to perform straight. I learned what activities I was supposed to enjoy, and how to walk and talk like a *real boy*. I learned what I was supposed to talk about and with what words—words like fabulous, pretty, sweet, or gorgeous were avoided. I was conscious and vigilant about how, when, and with whom, I participated in any occupations gendered as feminine, lest my gayness be exposed. I was eager to escape this town and, not long after my 18th birthday I left for the big city of Edmonton, and its welcomed anonymity, where I attended the University of Alberta.

These small-town years are far behind me. They are a far contrast from the cosmopolitan urban spaces I now inhabit; however, they left their mark and continue to colour the way I perceive my place in the world. Not infrequently, I continue to feel *out of place* in many spaces, but being *out of place* is what came to feel "normal." Hiba Zafran (2021) drawing on anthropologist Michael Jackson (2012) poetically refers to this as the "in-between spaces" or, for her, the experience of "un-belonging," a positionality that offers space for both pain and healing and offering what I perceive as a vantage point from which to observe more clearly, how oppressive systems play out in everyday dramas. There is a certain power in this space. *How often do we as individual occupational therapists feel out of place? What can we learn from these spaces and how might we seek them out? How might we find professional power in being on the "edge" of, or in-between, healthcare discourses?*

Do I Belong? Occupational Therapy School-Day One

Once at University, I continued to fine-tune ways to accommodate heterosexism and how to blend in:

On the first day of OT classes in 1982 at the University of Alberta's Corbett Hall, I realized how gender non-conforming my career choice was. That day we were to arrive early to

have our class mug-shots taken. I was nervously excited. But when I joined the long line of women, I began to feel increasingly self-conscious and conspicuous. A feeling only exacerbated when an energetic and clearly, excited young woman joined the line behind me and upon seeing me in the line, blurted out (for all those around to hear), "Well this is interesting, now tell me, why would a guy want to be an OT?"

I have no memory of how I responded. I only recall how mortified I felt. Had I made a mistake? Did I belong here? Had I been exposed? Were my gender credentials as a real man in question?

When reflecting back on this incident, even though it took place some 40 years ago, it remains engraved in my mind. Had I been a straight man, more comfortable with my sexuality, and less impacted by internalized homophobia, perhaps I would have been more comfortable with resisting gender norm expectations. At that time, I did not have a language for what I was experiencing. I felt shame but viewed this as my own individual inadequacy. I individualized the problem not yet viewing it as a function of systemic heterosexism or heteronormativity.

Though we might like to think that this is just an old story from another time, it wasn't that many years ago when, in my educator role, a young white, masculine-presenting lesbian OT student, early in her first term, came to me questioning her decision to become an occupational therapist. She told me that on her first day of classes, she looked around the room and, not seeing anyone that looked like her, questioned whether she belonged.

While this short story speaks to issues of male/queer or diverse representation in occupational therapy, it also speaks to the gradual process of how those of us who have been marginalized respond to oppression. Then, I was not yet able to liberate myself from heteronormative gender norms. I was in the "middle of my story" with a need to accommodate straightness and perform as a "nice, non-threatening, gay man," diminishing my wholeness and limiting my occupational possibilities. I wasn't at a place to resist, never mind dismantle, dominant heterosexist forces. Liberation is an ongoing process of untangling. *As a profession, where are we in our story of liberation, of becoming conscious of how we are tied up in threads of dominance that limit our occupational possibilities and the possibilities of those with whom we engage as occupational therapists?*

Separate Worlds, Untold Stories, and Bringing Our Whole Selves to Work

When I think back to my first few years as an eager, young occupational therapist, most of my colleagues knew that I was gay, but I did not generously share the queer ways in which my daily life diverged from theirs. Few of my colleagues heard about how I spent my evenings and weekends, though I heard lots about theirs. My "after work" occupations, however, would come to shape my understanding of systems of injustice.

Inspired to action after viewing a documentary on the assassination of Harvey Milk, a San Francisco gay city counsellor who was murdered by a homophobic opponent, I felt I had to choose

between gay liberation efforts and my then volunteer work with Central American liberation movements. At that time, the two were incompatible. Intersectional consciousness had not yet penetrated the liberation discourse. And so, I spent several years volunteering at a Calgary-based LGBT peer support phone line. At that time, queer folk across the country were organizing in response to the discrimination and support needs of those impacted by AIDS/HIV. As with the COVID-related scapegoating and violence currently directed toward people of Asian descent, the scapegoating and violence directed toward gay men during the early years of the AIDS epidemic was ever-present (Lou et al., 2021; Rosenfeld et al., 2012; Shepard, 2009). Consequently, my work on the peer support phone line also included the provision of AIDS/HIV information and support. The AIDS epidemic shaped my life and work as an occupational therapist in significant ways, most notably in appreciating the power of community to find support, name oppression, resist, and speak out. We well knew that, YES, silence does equal death!

Despite being deeply engaged in the work of "enabling occupation" with queer folks when not at work, I never thought of sharing these experiences at work, nor did I feel safe to list these under "Volunteer Activities" on any future work resumes. I did not bring my whole self to work.

This same pressure for some of us to hide parts of ourselves in our work reflects a similar tension experienced by many of our clients. For example, decades later, during my doctoral research, I spent time interviewing several older gay men who often referred to as "cleaning up" (Trentham, 2010), a process they went through to clear their homes of any evidence of their gay identity. This was done when preparing their homes for visiting health care professionals or in preparation for their own passing. They feared what would happen should family members come across any incriminating evidence of their queer identities. This included any artifacts related to their queer occupations, including gay-focused volunteer work; in short, their occupational histories were thrown in the trash. *Who else among us feels the need to "clean-up" resumes, identities, to straighten-up or whiten up our occupational stories to fit in?*

As Beagan and colleagues (2022) point out, navigating systemic racism can be exhausting and depleting. This is an experience shared amongst all subjugated groups. The silencing of one's lived experience can lead to internalizing the message that our realities are not very important. Sometimes it's just easier to accommodate, to not "flaunt" our uniqueness. Silencing serves to keep us in our place!

In a similar vein, I'm reminded of the many parallel challenges that occupational therapists face when seeking liberation from the restraints of the powerful, seductive, and domineering forces of, in particular, biomedicine. I suspect many have experienced the challenge of being the minority occupational therapy voice in medical settings where power relations are maintained through silencing, by imposed procedures and language.

How do we continue to silence queer and other marginalized voices in the ways we do, or do not profile, market or sell our services products and ideas? How are we as occupational therapists silenced by internalized beliefs shaped by biomedical

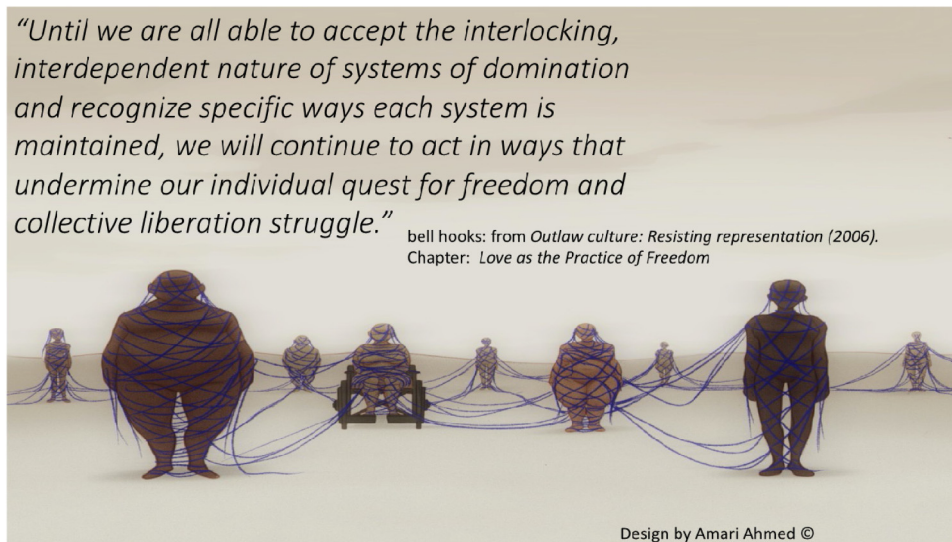


Image 3. Linked individuals by threads of oppression.

hegemony? Perhaps we need to better learn how to celebrate our "queerness", our unique difference, our "not normalness"?

Toward Liberation: Untangling the Threads that Bind

The stranglehold of biomedicine on occupational therapy and science is further strengthened through intertwined threads of dominance. These systems have been examined by occupational therapy and science scholars and include discussions on *unrestrained capitalism* (Beagan et al., 2022), *white supremacy* (Grenier, 2020), *managerialism* (Farias & Laliberte Rudman, 2019), *neoliberalism* (Kirsh, 2015; Laliberte Rudman, 2021), *sexism and heterosexism* (Beagan, Carswell et al., 2012; Beagan & Fredericks, 2018), *colonialism* (Egan & Restall, 2022; Gerlach et al., 2018; Hammell, 2019; Phenix & Valavaara, 2019; Trentham et al., 2018), *ableism* (Mahipaul, 2022), *ageism* (McGrath et al., 2016; Trentham & Neysmith, 2018; Trentham, 2019), and *racism* (Beagan et al., 2022; Johnson & Lavalley, 2020). These forces structure how we practice. I do not discuss each of these forces in this paper, but note the important work that has been done and that, as Black civil rights academic and activist, bell hooks, reminded us, "Until we are all able to accept the interlocking, interdependent nature of systems of domination and recognize specific ways each system is maintained, we will continue to act in ways that undermine our individual quest for freedom and collective liberation struggle (hooks, 2006, p. 290).

Though it is very clear that the COVID pandemic has exposed the long-standing fault lines in our social and health systems (Combden et al., 2022; Salerno et al., 2020), it has also forced us to recognize our shared inter-connectedness across classes, colours, and creeds through our shared humanity and shared vulnerability. As occupational therapy student Deanna Toews reminded me during a recent class discussion, "we are all earthlings" (personal

communication, May 8, 2021). Collectively we are all in need of liberation, though clearly, some are more tightly bound than others.

While there is much to untangle, I aim to illustrate how I came to understand, in particular, the link between colonialism, and hegemonic heteronormativity as the warp through which other threads of domination are tightly woven. Let me illustrate with a story:

Not long ago, my partner and I hosted a New Year's dinner party with close friends, members of what I call, the "gay diaspora": gay men who left their families, communities, or countries of origin, for safer and more queer friendly Canadian urban spaces. As is often the case, my partner's Belgian mother was the only woman at the table. Mama B, as she is affectionately known, is a very skilled knitter giving away most of her products to those in need. Partly to honour her, and partly as a function of the occupational therapist in me, as a party favour, I gave each couple a knitting themed gift. One of each of the couples received a pair of woolen socks, the other, a set of knitting needles and colourful wool. The plan was to have Mama B give us a knitting lesson after dinner. She embraced the idea!

What transpired as the guys opened their dinner gifts was truly illuminating. The ones who got the woolen socks were visibly appreciative! The ones who got the knitting needles and wool were, at first, seemingly unfamiliar with what to do with them. However, as soon as Mama B began her knitting lesson, it became quite clear that these guys knew much more about knitting than they had let on. They were slowly coming out as former knitters - all of them!

The atmosphere took an animated turn as we started reminiscing about other closeted occupations. Stories emerged of not only secret encounters with needle and thread but shared stories of being caught, when found engaging in other "gendered" occupations viewed by family members as the strict domain of girls whether that be cheerleading, skipping rope, or dressing up, to name a few. Stories then shifted to the remembered shame, stories of homophobia, stories of punishment for transgressing gender rules.

These shame stories resonated across religions, decades, countries, continents, and languages. Shame is a well-documented hurdle, particularly for gay men (Downs, 2012). However, naming the threads of oppression connecting this diverse group of men who brought the same meanings to the simple activity of knitting was a liberatory process.

Later I told this story to another friend of mine. Garry is a Secwepemc man, a residential school survivor well-acquainted with the violence of colonizing processes. He avoids labels such as gay as a colonial holdover and identifies with a related but distinct Secwepemc term, Tsk'ul'tsut, (pronounced *ch kool choot*), literally translated as *he transforms himself* (Gottfriedson, personal communication, February 27, 2022). Garry is also a poet, an educator, a craftsman, a rodeo cowboy, a grandfather, and a self-described "bush Indian." Clearly, a man with many occupational identities. He responded to my story with a chuckle,

You've all been colonized - you need to decolonize yourselves. In my culture growing up, we had to learn all the tasks of the men and the women - there was no shame attached to engaging in either, balance was key. I had to learn to hunt, to fish, to be a provider, and to bead, to cook, and to make baskets. We did it all together.

As Garry's words illustrate, the thread that connects this group of gay men (new and old settlers) is colonialism with its heteronormative entanglements; the same threads that bind Watson. It wasn't always this way, and it doesn't need to stay this way, but it remains in place.

Garry's observation is well-supported by Indigenous scholars who have drawn links between Euro-western and Christian hetero-patriarchal ideals that subvert queer, non-binary, gender fluid, trans, and same-sex relationships; relational forms that existed prior to Western colonizers' dominance. These scholars expose how heightened, hegemonic, Indigenous masculinities in post-colonial Indigenous communities have led to the oppression of two-spirit people and women (Anderson & Innes, 2015). Further, the hierarchy of the *idealized body* is argued to be a legacy of colonialism and reinforced by a capitalist system where bodies are viewed as units of production and reproduction. Old, non-reproductive, non-productive, gender non-conforming persons are devalued. Indigenous scholar Scott Morgensen, drawing from Maori academic Hokowhitu analysis (in Anderson & Innes, 2015), goes further, arguing that settler societies need to transform their understandings of gender as a necessary step in the decolonizing process. Decolonizing is about liberation.

As these reflections reveal my struggle against oppression as a gay man, though most often framed in terms of homophobia—the fear of those attracted to their own sex—were largely related to my "gender-non-conforming doings." My occupational forms, performances, and choices were/are not always aligned with societal norms. Though the simple knitting story does not speak to more complex and pressing social issues such as the theft of Indigenous land, poverty, or unaffordable housing, it does illustrate how White supremacist colonial thinking shapes the meanings we bring to everyday

occupational engagement that in turn shapes how we occupationally participate in our social worlds. Though important work has been done on unraveling the complex interconnections among gender, sexuality, occupation, and heteronormativity (Beagan & Saunders, 2005; Beagan, De Souza, et al., 2012; Beagan & Fredericks, 2018; Lavalley, 2017; Swenson et al., 2022), a profession that is focused on human occupation should presumably have much more to say about systemic discrimination based on gender non-conforming doings.

I have experienced incredible social change in terms of LGBTQ civil rights over my lifetime. As a young therapist, I could not have imagined that a gay man would someday be sharing his queer story at the Muriel Driver Memorial Lecture podium. Fortunately, we now also have more affirming labels for our diverse gender and sexual identities. Hopefully, these are not just more boxes to fit into, but rather open up spaces to express our diverse and fluid identities through our occupational choices. A further positive sign is Statistics Canada (2021) reporting of non-binary and trans identity options in census data collection. However, as recent Census Canada data reveal, queer folks continue to face economic and mental health threats and are far too often the victims of hate inspired violence (Statistics Canada, 2021). Of particular concern for our profession is a recent American survey of health professional competencies related to LGBT care that found occupational therapists close to the bottom of the list (Nowaskie et al., 2020). I'd like to think we Canadians would do better, but who knows? *Are we asking?*

Community, Collective Liberation, and Occupational Therapy's Possibilities

So what does the above discussion have to do with the collective liberation of occupational (therapy's) possibilities? Collective liberation, as defined by Crass (2013), a white male, grassroots activist is "a way to imagine fighting interconnected power relations while recognizing that everyone has a stake in transforming systems of oppression" (p. 17). Collective liberation movements, as the label suggests, anchor their work in what Dr. Martin Luther King Jr. named the "*beloved community*." Queer Black feminist, Audre Lorde (1984), reinforces this point noting that, "Without community, there is no liberation...but community must not mean a shedding of our differences, nor the pathetic pretense that these differences do not exist" (p. 112). With Lorde's words in mind, and as a former community development focused clinician and researcher, I fully embrace one of CAOT's 2019–2022 strategic plan directions to foster "a sense of community that encourages pride in, and strengthening of, the occupational therapy profession through networking, innovation, knowledge exchange, and caring." *Are we a community, the kind of necessary community described by Lorde, King, and Crass with the power to liberate?*

Communities are fashioned, in part, through the same systems of dominance that limit the occupational possibilities of subjugated communities and can as easily be experienced

as exclusionary; excluding *the different, the disruptors, the misfits*, or those without the resources to attend professional conferences. This reality with respect to racism was well-examined in Beagan et al.'s (2022) recent survey study of the experience of racism in Canadian occupational therapy. In my own experience, I have too often heard from minoritized students or colleagues that they don't feel they belong, they feel like "misfits," dismissed, and aggrieved, when their community's concerns are not seen as priorities. Sadly, some have left the profession or remain silent. A great loss! Building on writings from others including Laliberte Rudman (2019), Tsang and Haque (2022), and Mahipaul (2022), I believe, to be powerful, relevant, and accountable we need to learn how to weave together diverse perspectives to broaden our reach and realize our collective occupational possibilities as a force for justice, equity, inclusion, and liberation.

Seeing ourselves in our collective histories. So how do we create the kind of occupational therapy community that engages all? Finding and constructing our diverse histories is one way. In reflecting on how I came to experience community within this profession, the following queer story illustrates the necessity of creating space for equity deserving groups.

For the longest time, I knew very few other queer OTs. That changed in 1994 when attending the LGBT Caucus forum at the CanAm OT conference in Boston.¹ I recall entering a large, packed room - a gathering of hundreds. How exhilarating, to be around folks with shared humour, coded language, and shared experiences of marginalization. Speakers talked of reclaiming our profession's queer history. They shared emerging research on the experiences of LGB therapists and stories of some of our profession's earliest pioneers, women living in decades' long relationships with other women.

I met one other Canadian OT at that Boston gathering. Both of us revelling in this queer space questioned, why not do this in Canada? We committed to setting something up for the 1995 CAOT conference. A year later in Edmonton my lesbian colleague and I self-consciously walked up to the conference bulletin board (nothing online then) and quickly pinned our handwritten Lesbian, Gay & Bisexual Gathering notice to the board and then as quickly walked off as if we had committed some OT misdemeanour. Others must have felt as reticent, as we ended up with just a small group of about five or six - the beginnings of, to my knowledge, the first LGBT OT CAOT network.² Queer OTs in Canada do have a history, but one that needs to be documented.

Citing Cameron, Isobel Robinson, in her 1981 Muriel Driver Lecture, *In the Mists of Time*, states "...it is only through our knowing whence we have come that we know *who* and what we are" (Robinson, 1981, p. 145). Occupational therapy history writer Judith Friedland (2011) writes about the need to know and learn from our history, *but whose histories have we had access to?*

Canadian Award-winning novelist, Esi Edugyan, in her 2021 Massey Lecture Series, speaks of the need to rediscover the stories of Black people as active players in Canadian

history (Edugyan, 2021). Without such stories, she argues, a community's sense of belonging is threatened. We all need to be seen in our collective histories. I recall the feeling of looking into the mirror of queer history and seeing myself that day in Boston. It was liberating to bring my gay, male, and occupational therapy identities together in one room. This space and similar queer gatherings at WFOT conferences offered a link to the broader occupational therapy community and inspired hope for change. I could belong! I echo Omar and Gill's (2022) call to construct more narratives that convey *critical hope*³; hope that recognizes the need for ongoing struggle but within a view of the possibility of change. And so, with the aim to liberate our potential for change, we need to examine and learn from the histories of queer, Black, Indigenous, religious minorities, men, disabled, and other racialized, or subjugated members of our professional community. I believe we need more stories and stories that convey critical hope!

Eliciting stories through occupation. Collective listening to, or telling of, stories can be, for subjugated communities, a healing occupation (Jeyasundaram et al., 2020; Trentham, 2007) as well as a powerful means to connect across differences (Zafran, 2021). As occupational therapists, we need not be reminded of the transformative power of occupation to elicit storytelling though others working outside our profession may have done a better job of situating it within equity work. When describing his grassroots community work, Crass, speaks of the power of storytelling across differences as elicited through a shared activity that fosters consciousness raising and a sense of liberation. He states, "To the soundtrack of knives chopping vegetables on cutting boards, we helped each other develop analyses out of our experiences" (Crass, 2013, p. 27). His reflections on these shared liberatory moments evoke my own experiences of the transformative power of shared occupation as practiced during my early community development work and later participatory action research though I did not then, as I do now, frame these processes as liberatory. I'm reminded of the group of people, men and women, black, white, and brown, old and young, able-bodied and disabled, cooking together as part of the occupational therapy and nutrition community program, named *Sharing Food Cultures*, that I developed and coordinated along with a community nutritionist at the community health center where I worked in the early 1990s. Many "sense-making stories" surfaced during these shared occupations.

Collective learning and unlearning across differences, however, can be uncomfortable and requires difficult emotional work. Amie Tsang, self-described as a queer, Chinese, occupational therapist and freelance journalist, reminds us that "Having a generous spirit is important in creating liberatory learning environments, as we all come to understand equity from different entry points and experience safety in different ways" (personal communication, April 28, 2022). In my conversations with students and colleagues I hear a rising call from young, committed, and diverse occupational therapy voices eager to play a role in the occupational therapy community, to share their stories, and imagine new ways of doing things.

In Closing: Celebration as Resistance and an Act of Gratitude

Leaders across liberation movements emphasize the need to celebrate collective achievements and look for joy in the pursuit of social justice (Crass, 2013). Celebration is a form of resistance against oppression as it sends a message of hope that change can and does happen. In a spirit of celebration, I conclude with an expression of gratitude for the hard work being done by so many in our community toward collective liberation. Practice networks like CAOT's Justice, Equity, Diversity, and Inclusion group co-led by Drs. Hiba Zafran, self-described as an Arab, queer, femme with pale passing privilege and Tal Jarus, self-described as a queer, white, cis woman, settler. They are working with the network to create "a space to collectively share and build occupational therapy's community and capacity for anti-oppressive and accountable systems and practices" (CAOT, n.d.). I celebrate the challenging work of the group which is developing the next Joint Position Statement on Equity and Justice that, "challenges our community to name and redress the systemic and intertwined oppressions that lead to inequities across health, social, and economic, systems, as they relate to, and can be actioned by, the occupational therapy community" (ACOTRO, ACOTUP, ACOTPA, CAOT, COTF, OTC, n.d.). I am grateful for the recent creation of multiple spaces opening up by and for minoritized groups to come together for storytelling, advocacy, mentoring, and mutual support (e.g., Occupational Therapists for Equity Advancement [OTEA], Black OT Association of Ontario, CAOT's Conversations that Matter). I also applaud the work of co-editors Drs. Gayle Restall and Mary Egan who brought together multiple and diverse voices to create what I suspect will be a ground-breaking and liberatory CAOT-sponsored textbook (Egan & Restall, 2022). To celebrate is to show gratitude. I am grateful and wish to celebrate the many achievements of those who, like those mentioned-above, are engaged in the emotionally difficult and necessary work of community healing and liberatory practice.

Barry Trentham 

Department of Occupational Science and Occupational Therapy, University of Toronto, Toronto, Ontario, Canada
Email: b.trentham@utoronto.ca

Acknowledgments

I wish to express my sincere appreciation to my nominators, Lori Letts from McMaster University, Catherine Donnelly from Queens University, and Jill Stier, Lynn Cockburn, and Heather Colquhoun from the University of Toronto. I hold each of these women in very high esteem and am incredibly honoured to know that they saw something in my work that warrants sharing with the CAOT community. Many thanks to colleagues Lynn Cockburn, Jane Davis, Judith Friedland, Debbie Rudman, Jill Stier, and Hiba Zafran who generously provided feedback on early ideas and drafts and to the CJOT editors who provided suggestions on the final manuscript. Thank-you to my friend Amari

Ahmed for his haunting thread images and to my partner of 36 years, Lambert Boenders, who patiently supported me throughout my Muriel Driver Memorial Lecture journey. I also acknowledge and celebrate all the queer and other assorted misfits in my life who continue to liberate my thinking, share their stories, and encouraged me to speak on a topic that, for many, remains uncomfortable. It truly takes a community! Finally, I am so very grateful to the CAOT for allowing me this space to share my whole self at this concluding stage of my career.

ORCID iD

Barry Trentham  <https://orcid.org/0000-0002-4533-0084>

Notes

1. The American Association is linked with a number of minority networks (e.g., LGBT network, see Martin et al., 2020) which are affiliated in some way with the national association and provide a much needed accountability link.
2. To my knowledge it wasn't until some 16 years later that the LGB presence was publicly experienced in the form of a panel discussion at the 2011 CAOT conference leading to an *OT Now* article focused on the LGB experiences within the profession (Beagan, Carswell, et al., 2012a).
3. *Critical hope* reflects the ability to realistically assess one's environment through a lens of equity and justice while also envisioning the possibility of a better future (Bishundat et al., 2018).
4. L'association américaine d'ergothérapie est liée à divers réseaux de minorités (comme un réseau LGBT; voir Martin et al., 2020) qui y sont affiliés d'une manière ou d'une autre et fournissent un lien indispensable.
5. À ma connaissance, ce n'est que 16 ans plus tard que la présence LGB a pris une forme publique, sous la forme d'un panel lors du congrès 2011 de l'ACE. Celui-ci a donné lieu à un article dans *Actualités ergothérapeutiques* sur les expériences des personnes LGB dans la profession (Beagan, Carswell, et al., 2012a).
6. L'espoir critique reflète la capacité à évaluer réalistement son environnement sous le prisme de l'équité et de la justice, tout en envisageant la possibilité d'un avenir meilleur (Bishundat et al., 2018).

References

- Abramovich, A., de Oliveira, C., Kiran, T., Iwajomo, T., Ross, L. E., & Kurdyak, P. (2020). Assessment of health conditions and health service use among transgender patients in Canada. *JAMA Network Open*, 3(8), e2015036–e2015036. <https://doi.org/10.1001/jamanetworkopen.2020.15036>
- ACOTRO, ACOTUP, ACOTPA, CAOT, COTF, OTC. (n.d.). *Joint Statement on Equity and Justice*. Retrieved July 8, 2022, from <https://bit.ly/3OVBygC>.
- Anderson, K., & Innes, R. A. (Eds.) (2015). *Indigenous men and masculinities: Legacies, identities, regeneration*. University of Manitoba Press.
- Bacon, J. (2006). Teaching queer theory at a normal school. *Journal of Homosexuality*, 52(1–2), 257–283. https://doi.org/10.1300/J082v52n01_11
- Beagan, B. L., Carswell, A., Merritt, B. K., & Trentham, B. (2012). Diversity among occupational therapists: Lesbian, gay, bisexual and queer (LGBQ) experiences. *Occupational Therapy Now*, 14(1), 11–12.

- Beagan, B. L., De Souza, L., Godbout, C., Hamilton, L., MacLeod, J., Paynter, E., & Tobin, A. (2012). "This is the biggest thing you'll ever do in your life": Exploring the occupations of transgendered people. *Journal of Occupational Science*, 19(3), 226–240. <https://doi.org/10.1080/14427591.2012.659169>
- Beagan, B. L., & Fredericks, E. (2018). What about the men? Gender parity in occupational therapy: Qu'en est-il des hommes? La parité hommes-femmes en ergothérapie. *Canadian Journal of Occupational Therapy*, 85(2), 137–145. <https://doi.org/10.1177/0008417417728524>
- Beagan, B. L., & Saunders, S. (2005). Occupations of masculinity: Producing gender through what men do and don't do. *Journal of Occupational Science*, 12(3), 161–169. <https://doi.org/10.1080/14427591.2005.9686559>
- Beagan, B. L., Sibbald, K. R., Bizzeth, S. R., & Pride, T. M. (2022). Systemic racism in Canadian occupational therapy: A qualitative study with therapists. *Canadian Journal of Occupational Therapy*, 89(1), 51–61. <https://doi.org/10.1177/00084174211066676>
- Bishundat, D., Phillip, D. V., & Gore, W. (2018). Cultivating critical hope: The too often forgotten dimension of critical leadership development. *New Directions for Student Leadership*, 2018(159), 91–102. <https://doi.org/10.1002/ysd.20300>
- Butler, J. (2014). Gender trouble: Feminism and the subversion of identity: Tenth Anniversary Edition. <https://public.ebookcentral.proquest.com/choice/publicfullrecord.aspx?p=180211>.
- Butler, J. (2015). *Notes toward a performative theory of assembly*. Harvard University Press.
- CAOT, L. (n.d.). *Justice, Equity, Diversity and Inclusion Practice Network*. Retrieved July 8, 2022.
- Careless, J. (2022). Toronto. In *The Canadian Encyclopedia*. Retrieved from <https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/toronto>.
- Combden, S., Forward, A., & Sarkar, A. (2022). COVID-19 pandemic responses of Canada and United States in first 6 months: A comparative analysis. *The International Journal of Health Planning and Management*, 37(1), 50–65. <https://doi.org/10.1002/hpm.3323>
- Crass, C. (2013). *Towards collective liberation: Anti-racist organizing, feminist praxis, and movement building strategy*. PM Press.
- de Lauretis, T. (1991). *Queer theory: Lesbian and gay sexualities*. Indiana University Press. https://librarysearch.library.utoronto.ca/discovery/fulldisplay/alma991105884010606196/01UTORONTO_INST:UTORONTO.
- Downs, A. (2012). *The velvet rage: Overcoming the pain of growing up gay in a straight man's world*. Da Capo Lifelong Books.
- Edugyan, E. (2021). *Out of the sun: On race and storytelling*. Anansi.
- Egan, M., & Restall, G. (2022). *Promoting Occupational Participation: Collaborative, Relationship-Focused Occupational Therapy*. Canadian Association of Occupational Therapists.
- Farias, L., & Laliberte Rudman, D. (2019). Practice analysis: Critical reflexivity on discourses constraining socially transformative occupational therapy practices. *British Journal of Occupational Therapy*, 82(11), 693–697. <https://doi.org/10.1177/0308022619862111>
- Friedland, J. (2011). *Restoring the spirit: The beginnings of occupational therapy in Canada, 1890-1930*. McGill-Queen's University Press.
- Gerlach, A. J., Teachman, G., Laliberte Rudman, D., Aldrich, R. M., & Huot, S. (2018). Expanding beyond individualism: Engaging critical perspectives on occupation. *Scandinavian Journal of Occupational Therapy*, 25(1), 35–43. <https://doi.org/10.1080/11038128.2017.1327616>
- Grenier, M.-L. (2020). Cultural competency and the reproduction of White supremacy in occupational therapy education. *Health Education Journal*, 79(6), 633–644. <https://doi.org/10.1177/0017896920902515>
- Halperin, D. M. (2003). The normalization of queer theory. *Journal of Homosexuality*, 45(2–4), 339–343. https://doi.org/10.1300/J082v45n02_17
- Hammell, K. W. (2019). Building globally relevant occupational therapy from the strength of our diversity. *World Federation of Occupational Therapists Bulletin*, 75(1), 13–26. <https://doi.org/10.1080/14473828.2018.1529480>
- Hammell, K. W. (2020). *Engagement in living: Critical perspectives on occupation, rights, and wellbeing*. CAOT/L'ACE.
- Hooks, B. (2006). *Outlaw culture: Resisting representations*. Routledge.
- Hope, K. (2022, April 11). Convoy protesters talked a lot about freedom. But here's the real threat to Canadians being free. *Toronto Star*. <https://bit.ly/3R8XBC1>.
- Jackson, M. (2012). *Between one and one another*. University of California Press.
- Jeyasundaram, J., Cao, L. Y. D., & Trentham, B. (2020). Experiences of intergenerational trauma in second-generation refugees: Healing through occupation. *Canadian Journal of Occupational Therapy*, 87(5), 412–422. <https://doi.org/10.1177/0008417420968684>
- Johnson, K. R., & Lavalley, R. (2020). From racialized think-pieces toward anti-racist praxis in our science, education, and practice. *Journal of Occupational Science*, 28(3), 404–409. <https://doi.org/10.1080/14427591.2020.1847598>
- Junreornvong, O., Tabacof, L., Cortes, M., Tosto, J., Kellner, C. P., Herrera, J. E., & Putrino, D. (2020). Ensuring equity for people living with disabilities in the age of COVID-19. *Disability & Society*, 35(10), 1682–1687. <https://doi.org/10.1080/09687599.2020.1809350>
- Kantartzis, S. (2019). The Dr Elizabeth Casson Memorial Lecture 2019. Shifting our focus: Fostering the potential of occupation and occupational therapy in a complex world. *British Journal of Occupational Therapy*, 82(9), 553–566. <https://doi.org/10.1177/0308022619864893>
- Kirsh, B. H. (2015). Transforming values into action: Advocacy as a professional imperative. *Canadian Journal of Occupational Therapy*, 82(4), 212–223. <https://doi.org/10.1177/0008417415601395>
- Knowles, J. G., & Cole, A. L. (2008). *Handbook of the arts in qualitative research: Perspectives, methodologies, examples, and issues*. SAGE Publications.
- Laliberte Rudman, D. (2019). Engaging the occupational imagination: Meeting in diversity. *Journal of Occupational Science*, 26(2), 165–172. <https://doi.org/10.1080/14427591.2019.1577443>
- Laliberte Rudman, D. (2021). Mobilizing occupation for social transformation: Radical resistance, disruption, and re-configuration. *Canadian Journal of Occupational Therapy*, 88(2), 96–107. <https://doi.org/10.1177/00084174211020836>
- Lavalley, R. (2017). Developing the transactional perspective of occupation for communities: "How well are we doing together?". *Journal of Occupational Science*, 24(4), 458–469. <https://doi.org/10.1080/14427591.2017.1367321>
- Lorde, A. (1984). *Sister outsider: Essays and speeches*. Crossing Press.
- Lou, N. M., Noels, K. A., Kurl, S., Zhang, Y. S. D., & Young-Leslie, H. (2021). Chinese Canadians' experiences of the dual pandemics of COVID-19 and racism: Implications for identity, negative emotion,

- and anti-racism incident reporting. *Canadian Psychology/Psychologie Canadienne*, 63(3), 279–297. <https://doi.org/10.1037/cap0000305>
- Mahipaul, S. (2022). Accounting for our history: Ableism and White supremacy in occupational therapy. *Occupational Therapy Now*, 25(2), 7–10.
- Martin, P., Mahoney, W., & Peters, C. (2020). Striving for an inclusive profession: The network for lesbian, gay, and bisexual concerns in OT founding voices. *American Journal of Occupational Therapy*, 74(4_Supplement_1), 7411510321p1–7411510321p1. <https://doi.org/10.5014/ajot.2020.74S1-PO8316>
- McGrath, C., Rudman, D. L., Polgar, J., Spafford, M. M., & Trentham, B. (2016). Negotiating ‘positive’ aging in the presence of age-related vision loss (ARVL): The shaping and perpetuation of disability. *Journal of Aging Studies*, 39(Dec), 1–10. <https://doi.org/10.1016/j.jaging.2016.08.002>
- McKenna, A. (No Date). Nelson Mandela Quotes. In *Encyclopedia Britannica*. <https://www.britannica.com/list/nelson-mandela-quotes>.
- Medeiros, K. d. (2014). *Narrative gerontology in research and practice*. Springer Publishing Company.
- Musharrat, A.-L., Emery-Whittington, I. S. R., & Elder, R. (2022). Pause, reflect, reframe: Deep discussions on co-creating a decolonial approach for an antiracist framework in occupational therapy. *Occupational Therapy Now*, 25(2), 16–17.
- Nixon, S. A. (2019). The coin model of privilege and critical allyship: Implications for health. *BMC Public Health*, 19(1), 1637. <https://doi.org/10.1186/s12889-019-7884-9>
- Nowaskie, D. Z., Patel, A. U., & Fang, R. C. (2020). A multicenter, multidisciplinary evaluation of 1701 healthcare professional students’ LGBT cultural competency: Comparisons between dental, medical, occupational therapy, pharmacy, physical therapy, physician assistant, and social work students. *PLoS One*, 15(8), e0237670–e0237670. <https://doi.org/10.1371/journal.pone.0237670>
- Omar, S., & Gill, T. (2022). Towards reimagining and fostering a new era of accountability in occupational therapy: The narratives of building a collective. *Occupational Therapy Now*, 25(2), 17.
- Pennell, S. M. (2020). Queer theory/pedagogy and social justice education. In R. Papa (Ed.), *Handbook on promoting social justice in education* (pp. 2291–2311). Springer International Publishing. https://doi.org/10.1007/978-3-030-14625-2_103
- Phenix, A., & Valavaara, K. (2019). Occupational therapy responses to the Truth and Reconciliation Commission. *Occupational Therapy Now*, 21(4), 3–4.
- Public Health Agency of Canada (2018). *Key health inequalities in Canada: A national portrait: executive summary*. http://epe.lac-bac.gc.ca/100/201/301/weekly_acquisitions_list-ef/2018/18-48/publications.gc.ca/collections/collection_2018/aspc-phac/HP35-109-1-2018-eng-1.pdf.
- Ramugondo, E. (2018). Healing work: Intersections for decoloniality. *World Federation of Occupational Therapists Bulletin*, 74(2), 83–91. <https://doi.org/10.1080/14473828.2018.1523981>
- Robinson, I. M. (1981). Muriel driver memorial lecture 1981: The mists of time. *Canadian Journal of Occupational Therapy*, 48(4), 145–152. <https://doi.org/10.1177/000841748104800403>
- Rosenfeld, D., Bartlam, B., & Smith, R. D. (2012). Out of the closet and into the trenches: Gay male baby boomers, aging, and HIV/AIDS. *The Gerontologist*, 52(2), 255–264. <https://doi.org/10.1093/geront/gnr138>
- Salerno, J. P., Williams, N. D., & Gattamorta, K. A. (2020). LGBTQ Populations: Psychologically vulnerable communities in the COVID-19 pandemic. *Psychological Trauma: Theory, Research, Practice, and Policy*, 12(S1), S239–S242. <https://doi.org/10.1037/tra0000837>
- Sedgwick, E. K. (2008). *Epistemology of the closet* (rev. ed.). University of California Press.
- Shepard, B. (2009). History, narrative, and sexual identity: Gay liberation and postwar movements for sexual freedom in the United States. In P. L. Hammack & B. J. Cohler (Eds.), *The story of sexual identity: Narrative perspectives on the gay and lesbian life course* (pp. 23–48). Oxford University Press. <https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780195326789.003.0002>
- Statistics Canada (2021). *A statistical portrait of Canada’s diverse LGBTQ2+ communities* (Government Report No. 11-001-X; The Daily, p. 3). <https://www150.statcan.gc.ca/n1/daily-quotidien/210615/dq210615a-eng.htm>.
- Swenson, R., Alldred, P., & Nicholls, L. (2022). Doing gender and being gendered through occupation: Transgender and non-binary experiences. *British Journal of Occupational Therapy*, 85(6), 446–452. <https://doi.org/10.1177/03080226211034422>
- Townsend, E. (1993). Occupational therapy’s social vision. *Canadian Journal of Occupational Therapy*, 60(4), 174–184. <https://doi.org/10.1177/000841749306000403>
- Trentham, B. (2007). Life storytelling, occupation, social participation and aging. *Occupational Therapy Now*, 9(5), 23–26.
- Trentham, B. (2010). *Old coyotes: Life histories of aging gay men in rural Canada*.
- Trentham, B. (2019). Ageism and the valorization of independence: Are they connected? *British Journal of Occupational Therapy*, 82(4), 199–200. <https://doi.org/10.1177/0308022618814143>
- Trentham, B., Eadie, S., Restall, G., & Gerlach, A. (2018). A follow-up report on the occupational therapy Canada (OTC) reflection day workshop 2018: Disrupting ‘business as usual’: Enhancing the provision of culturally safe occupational therapy with indigenous communities, families and individuals through organizational leadership. *Occupational Therapy Now*, 20(5), 30–32.
- Trentham, B. L., & Neysmith, S. M. (2018). Exercising senior citizenship in an ageist society through participatory action research: A critical occupational perspective. *Journal of Occupational Science*, 25(2), 174–190. <https://doi.org/10.1080/14427591.2017.1402809>
- Tsang, A., & Haque, Z. (2022). Enabling equity starts from within. *Occupational Therapy Now*, 25(2), 11.
- Turcotte, P.-L., & Holmes, D. (2021). The (dis)obedient occupational therapist: A reflection on dissent against disciplinary propaganda. *Cadernos Brasileiros de Terapia Ocupacional*, 29, e2924. <https://doi.org/10.1590/2526-8910.ctoar2211>
- Zafraan, H. (2021). Echopoetics and unbelonging: Making sense of reconciliation in academia. *Transcultural Psychiatry, Advanced On-line edition*. 0(0). <https://doi.org/10.1177/13634615211015091>
- Zafraan, H., & Hazlett, N. (2022). This house is not a home: Rebuilding an occupational therapy with and for us. *Occupational Therapy Now*, 25(2), 5.

Discours commémoratif Muriel Driver

Possibilités occupationnelles et ergothérapiques : une réflexion queer sur les fils enchevêtrés de l'oppression et notre libération collective

Barry Trentham

Mots clés : Hétéronormativité ; inclusion sociale ; personnes LGBTQ.

Résumé

Cette présentation découle du travail de chercheuses et chercheurs en ergothérapie ayant offert une description critique de la façon dont les systèmes de domination perpétuent les iniquités en matière de santé et limitent les possibilités occupationnelles des personnes que nous voulons servir. La libération y est abordée comme un processus collectif et comme le résultat du démêlage, du dénouement et de la reconfiguration des systèmes de domination qui affectent négativement la santé et limitent les possibilités occupationnelles des personnes, des groupes et des communautés. En posant un regard critique sur mon parcours personnel et professionnel vers la libération en tant qu'homme gai, blanc et sans incapacité physique, je trace des parallèles entre les forces d'oppression systémiques et intersectionnelles qui limitent les possibilités occupationnelles des groupes historiquement marginalisés et le besoin qu'a notre profession de considérer sa propre libération. M'appuyant sur la théorie queer, je remets en question les discours binaires opposant un « nous » à un « eux », illustrant comment nos luttes pour transformer les pratiques sur la base de principes anti-oppressifs et la libération de notre plein potentiel en tant qu'ergothérapeutes doivent être liées à la libération des communautés que nous voulons soutenir. En partant des leçons tirées des mouvements de libération, je plaide pour la nécessité d'une communauté professionnelle représentative et compatissante pour soutenir l'action collective et positionner la célébration des réalisations communes comme un acte de résistance et de gratitude.

Introduction

J'ai rédigé ce texte dans un territoire qu'on appelle aujourd'hui Toronto, situé sur les terres traditionnelles des Sénécas, des Hurons-Wendats et plus récemment des Mississaugas de Credit. On pense que le nom « Toronto » est dérivé du terme mohawk « Tkaranto », qui signifie « là où il y a des arbres dans l'eau » (Careless, 2022). L'eau en question est celle du lac Ontario, où l'on peut accéder à quelques pas de chez moi. Le lac Ontario m'a offert un espace de création et d'espoir pendant les longs confinements associés à la COVID-19. J'ai passé de nombreuses heures à me promener le long de ses rives apaisantes en pensant à Muriel Driver et au défi associé à son héritage, à savoir, promouvoir et célébrer le potentiel de l'ergothérapie.

Les mots et les idées qui composent ma présentation sont tirés du travail d'innombrables personnes. Dans mon interprétation de ces idées, ma position privilégiée a pu me rendre aveugle à ce qui pourrait être problématique pour d'autres. Je considère ce texte comme un moyen de stimuler le dialogue, et je suis donc ouvert à toute rétroaction concernant d'éventuels faux pas. En même temps, je puise dans ma propre expérience de la marginalisation à titre d'homme gai dans le but d'illustrer comment la

libération des communautés marginalisées est intrinsèquement liée à la libération des possibilités occupationnelles dans la communauté de l'ACE.

En préparant ce texte, je me suis demandé envers qui j'étais le plus redevable. Il est révélateur que les voix qui, dans ma tête, réagissaient le plus systématiquement à ce que j'écrivais et réécrivais étaient celles d'anciens étudiants et étudiantes, de collègues et d'ami(e)s proches issus de communautés racisées, queers ou autrement minorisées. Dans son Discours commémoratif Muriel Driver de 1993, Townsend écrivait que « notre langage, nos idées et nos pratiques sont semblables à ceux des mouvements pour les droits civiques, féministes, ethniques, gais et lesbiens, pour la défense des droits des personnes handicapées, et des autres mouvements pour la justice sociale » [traduction] (Townsend, 1993, p. 176). Mais dans quelle mesure, exactement, avons-nous appris de ces mouvements? Je dévie peut-être ainsi des normes de notre profession, mais tout en saluant la contribution remarquable de nos chefs de file, théoriciens, théoriciennes, fondateurs et fondatrices d'hier et d'aujourd'hui, je dois dire que les perspectives qui inspirent ce travail proviennent principalement de l'extérieur des frontières établies de l'ergothérapie et sont plutôt issues de la sagesse acquise au fil

d'années de lutte par ceux et celles qui se trouvent en marge, y compris les ergothérapeutes qui s'y identifient.

À la genèse du présent texte, il y a une citation de l'activiste autochtone d'Australie Lilla Watson : « Si vous êtes venus ici pour m'aider, vous perdez votre temps, mais si vous êtes venus parce que votre libération est intrinsèquement liée à la mienne, alors travaillons ensemble. » L'offre de Watson me pose un défi, particulièrement en ce qui concerne mes privilèges comme homme blanc, colonisateur et sans incapacité physique, ainsi qu'en tant qu'ergothérapeute. J'ai également eu du mal à nommer les fils qui relient son expérience du racisme anti-autochtone et du colonialisme à mon expérience vécue de l'hétérosexisme et de l'homophobie. Dans notre volonté commune d'*aider*, sans toutefois être en mesure de nommer et de cadrer adéquatement la manière dont ma libération et la nôtre sont liées à la libération des communautés marginalisées, sommes-nous, pour reprendre les mots de Watson, en train de « perdre notre temps »? *Et donc, comment notre libération en tant qu'ergothérapeutes est-elle intrinsèquement liée à la libération des communautés que nous voulons soutenir?*

Sur la libération et quelques notions de base

La libération peut être définie simplement comme « le fait de libérer d'une contrainte ou d'un enfermement » [traduction] (etymonline.com). Mais, comme l'a dit Nelson Mandela, « Être libre, ce n'est pas seulement se débarrasser de ses chaînes, c'est vivre d'une façon qui respecte et renforce la liberté des autres » (McKenna, non daté). En outre, comme l'écrit le journaliste, activiste communautaire et boursier Rhodes Kofi Hope, « Une société libre en est une où tout le monde est apte à faire ses propres choix de vie. Pourtant, les circonstances économiques et sociales restreignent la capacité de nombreuses personnes à vivre vraiment librement » [traduction] (Hope, 2022). La libération n'est pas qu'une question de liberté d'expression.

Bien qu'elle soit une aspiration centrale dans les efforts de nombreux groupes de défense des droits civils, la libération est rarement mentionnée comme telle dans notre littérature. Cependant, quand j'ai commencé à utiliser le concept, j'ai remarqué de brèves références dans des balados sur l'ergothérapie, des conversations personnelles et un nombre croissant de publications (p. ex. Lavalley, 2017; Musharrat et al., 2022; Ramugondo, 2018; Turcotte & Holmes, 2021; Zafran & Hazlett, 2022). Bien qu'il ne s'agisse pas d'un concept de base, au Canada à tout le moins, la notion de libération est en train d'émerger. Peut-être mérite-t-elle qu'on la considère de plus près?

Cette présentation est ancrée dans certaines croyances et certains présupposés liés à ma propre expérience ainsi qu'aux traditions théoriques qui façonnent ma pensée. Nous vivons à une époque où les inégalités sociales augmentent (Agence de la santé publique du Canada/Public Health Agency of Canada, 2018) en raison des systèmes de domination croisés qui limitent particulièrement les possibilités occupationnelles des femmes, des personnes noires ou autochtones et des autres personnes racisées, des personnes en situation de handicap, des personnes

queers et issues de la diversité de genre, des personnes âgées et de celles en situation de pauvreté (Abramovich et al., 2020; Jumreornvong et al., 2020; Nixon, 2019; Hammell, 2020). Comme ergothérapeutes, je crois que nous devons affiner et exercer davantage notre vision de la justice et promouvoir la participation occupationnelle pour tous et toutes, mais il est bien documenté que, 30 ans après le Discours commémoratif Muriel Driver de Townsend (1993) et son invitation à réimaginer nos responsabilités sociales, nous demeurons limités dans notre capacité à exercer notre plein potentiel en ce qui a trait au droit à la participation occupationnelle des communautés marginalisées (Farias & Rudman, 2019; Gerlach et al., 2018; Kantartzis, 2019). Je soutiens que les possibilités qui s'ouvrent aux ergothérapeutes pour s'attaquer à ces enjeux d'iniquité et d'injustice sont à la fois liées aux systèmes de domination qui affectent les communautés que nous voulons soutenir, et limitées par ceux-ci.

Méthodologie

Une perspective théorique queer

J'apporte une perspective queer à cette discussion en raison de mon expérience comme homme gai, et avec le recours à de nombreux concepts clés mis en avant par des théoriciens et théoriciennes queers. La théorie queer, un terme inventé par de Lauretis (1991), n'est pas tant une théorie sur les personnes queers qu'une *perspective théorique queer* exposant ce qui est tenu pour acquis lorsque l'hétérosexualité est considérée comme un universel (Bacon, 2006; Butler, 2014; Halperin, 2003; Sedgwick, 2008). Les théoriciens et théoriciennes queers remettent en question les catégories binaires et hétéronormatives et tentent d'expliquer comment l'oppression est préservée par le discours, les voix tues, et les utilisations du langage qui façonnent les manières de performer les identités sexuelles et de genre (Pennell, 2020). Leur théorie a également été décrite comme celle de l'*antinormativité* (Halperin, 2003). Ce qui est pertinent pour les ergothérapeutes que nous sommes, avec notre préoccupation pour le *qui*, le *où* et le *comment* des activités de tous les jours, c'est la nécessité de remettre en question les constructions binaires et genrées de l'action.

En outre, ma lutte constante pour desserrer les fils qui nous attachent et qui, selon moi, restreignent ma capacité et la nôtre à travailler au maximum de notre potentiel occupationnel me semble, à certains égards, très proche de mon expérience du processus de libération des personnes homosexuelles. Ainsi, en réponse à Watson qui nous met au défi de nous demander comment notre libération est liée à la sienne, je me suis penché sur ma propre lutte pour la libération depuis ma position privilégiée et imméritée d'homme blanc et celle de personne victime d'une oppression historique et toujours d'actualité en tant que gai.

Auto-ethnographie critique et enquête narrative

Je me suis inspiré des approches d'auto-ethnographie critique et d'enquête narrative qui considèrent le pouvoir des histoires ou des récits individuels et communautaires à titre d'outils

d'apprentissage transformateurs et de méthodes d'enquête qui montrent comment des forces sociales plus larges façonnent la manière dont nous donnons un sens à nos expériences vécues (Knowles & Cole, 2008; Medeiros, 2014). Il est important, toutefois, de souligner que je ne cherche aucunement à confondre ma propre expérience comme homme gai ou les efforts pour résister à notre voix professionnelle parfois opprimée avec les expériences des personnes noires, autochtones, en situation de handicap ou appartenant à un autre groupe asservi, mais que je recherche plutôt des points de contact. Pour reprendre les termes de Butler, si une précarité partagée peut inspirer nos politiques, celle-ci n'est, de toute évidence, pas équitablement distribuée (Butler, 2015).

Quelques précisions d'ordre terminologique. J'utilise le mot *queer* comme un terme générique pour désigner les personnes qui ne s'identifient pas à la sexualité ou aux expressions de genre hétéronormatives, hétérosexuelles ou binaires. Je me désigne de manière interchangeable comme gai ou comme queer. Pour moi, le terme *queer* dénote une réponse plus politique à la question de l'identité, tandis que pour plusieurs, le terme *gai* désigne non seulement l'attraction pour les personnes du même sexe, mais également la culture qui l'entoure. Quand j'utilise des termes comme LGB ou LGBT, je le fais en étant conscient du sous-groupe qui était désigné ainsi à un moment historique donné.

Réflexions

Prendre conscience et apprendre à naviguer dans un monde hétérosexiste

J'ai grandi à Drumheller, en Alberta, sur le territoire du Traité n° 7, soit le territoire traditionnel de la Confédération des Pieds-Noirs. Cette ville minière à l'origine a attiré une population immigrante de divers pays d'Europe et, dans une moindre mesure, d'Asie et d'Asie du Sud. Malgré sa diversité exceptionnelle pour une ville des Prairies, elle n'avait rien d'accueillant pour les gais dans les années 1970. Adolescent, j'avais toujours peur d'être « démasqué ». Alors que ma tendance naturelle m'éloignait de ce à quoi on s'attendait de la part d'un garçon, j'ai dû faire comme les autres. J'ai appris quelles étaient les activités que j'étais censé aimer, de même que la manière de marcher et de parler comme un *vrai garçon*. J'ai appris de quoi je devais parler, et avec quels mots – en évitant des termes comme « fabuleux », « joli », « adorable » ou « magnifique ». Quand je participais à des activités étiquetées comme féminines, je faisais attention à la manière, au moment et aux personnes qui m'accompagnaient, de peur que mon homosexualité soit dévoilée. J'ai eu hâte de fuir cette ville, et peu après mon dix-huitième anniversaire, je suis allé m'installer dans la grande ville d'Edmonton, avec son anonymat bienvenu, où j'ai étudié à l'Université de l'Alberta.

La petite ville est maintenant loin derrière moi. Ma ville d'origine contraste fortement avec les espaces urbains et cosmopolites où j'habite maintenant; cependant, les années que j'y ai passées ont laissé leur marque et continuent de teinter ma manière de percevoir ma place dans le monde. Il n'est pas rare que je ne me sente toujours pas à ma place, mais c'est ce que

j'en suis venu à ressentir comme « normal ». Hiba Zafran (2021), s'inspirant de l'anthropologue Michael Jackson (2012), en parle poétiquement comme des « espaces intermédiaires », ou comme de l'expérience de la « non-appartenance », une position qui offre de l'espace pour la douleur comme pour la guérison, de même que ce que je perçois comme un point de vue à partir duquel on peut observer plus clairement la manière dont les systèmes d'oppression agissent dans les drames du quotidien. Il y a un certain pouvoir dans cet espace.

À quelle fréquence nous arrive-t-il personnellement, à titre d'ergothérapeutes, de ne pas nous sentir à notre place? Que pouvons-nous apprendre de ces espaces, et comment pouvons-nous les rechercher? Comment pouvons-nous trouver un pouvoir professionnel dans le fait d'être à la « limite » des discours sur les soins de santé, ou entre ceux-ci?

Ai-je ma place? École d'ergothérapie – jour 1

À l'université, j'ai continué d'affiner mes stratégies pour m'accommoder à l'hétérosexisme et me fondre aux autres.

En 1982, lors de mon premier jour de cours au Corbett Hall de l'Université de l'Alberta, j'ai réalisé à quel point mon choix de carrière était non conformiste au vu de mon sexe. Ce jour-là, nous devions arriver à l'avance pour faire faire nos photos de classe. J'étais nerveux et enthousiaste. Mais en me joignant à la longue file de femmes, j'ai commencé à me sentir de plus en plus gêné et ostentatoire. Ce sentiment ne s'est qu'amplifié lorsqu'une jeune femme énergique et surexcitée s'est mise en file derrière moi et a lancé à la cantonade : « Eh bien, c'est intéressant, ça! Qu'est-ce qui amène un gars à vouloir devenir ergothérapeute? »

Je n'ai aucun souvenir de ma réponse. Je me rappelle seulement à quel point j'étais mortifié. Avais-je fait une erreur? Étais-je à ma place? Avais-je été démasqué? Mon identité de vrai homme était-elle remise en question?

Quand je repense à cet incident, même s'il s'est produit il y a une quarantaine d'années, cela reste gravé dans mon esprit. Si j'avais été hétéro, plus à l'aise avec ma sexualité et moins affecté par l'homophobie internalisée, j'aurais peut-être eu plus de facilité à résister aux attentes normatives en lien avec mon genre. À cette époque, toutefois, je n'avais pas de mots pour exprimer ce que je vivais. J'avais honte, mais j'associais ce sentiment à mon inadéquation comme personne. J'en faisais un problème individuel, que je ne considérais pas encore comme une fonction de l'hétéronormativité ou de l'hétérosexisme systémique.

Nous aimerions croire qu'il s'agit juste d'une vieille histoire d'une autre époque, mais il n'y a pas si longtemps, une jeune étudiante blanche, lesbienne et d'apparence masculine en première session d'ergothérapie est venue me voir parce qu'elle remettait en question son choix de carrière. Elle m'a raconté que lors de sa première journée de cours, elle n'avait pu voir personne qui lui ressemblait et s'était demandé si elle était à sa place.

Si ce court récit aborde le problème de la représentation masculine/queer ou de la diversité dans le domaine de

l'ergothérapie, il évoque également le processus graduel par lequel ceux et celles d'entre nous qui ont été marginalisés réagissent à l'oppression. À l'époque, je n'étais pas encore apte à me libérer de l'hétéronormativité. J'étais « au milieu de mon histoire » et je voulais accommoder l'hétérosexualité tout en jouant le rôle d'un « gentil gai inoffensif », ce qui me diminuait et limitait mes possibilités occupationnelles. Je n'étais pas en position de résister aux forces hétérosexistes dominantes, sans parler de les démanteler. La libération est un processus de démêlage continu.

Où en est notre profession, quant à elle, dans son récit de libération, dans la prise de conscience du fait que nous sommes pris dans les fils de la domination qui limitent nos possibilités occupationnelles et celles des personnes auprès de qui nous nous engageons à titre d'ergothérapeutes?

Univers séparés, histoires tues et plein épanouissement au travail

Quand je repense à mes premières années comme jeune ergothérapeute plein d'enthousiasme, je peux dire que la plupart de mes collègues savaient que j'étais gai, mais que j'étais avare de commentaires sur ce qui faisait en sorte que mon quotidien divergeait du leur. Peu d'entre eux savaient ce que je faisais de mes soirées et de mes fins de semaine, alors que j'entendais beaucoup parler des leurs. Néanmoins, mes activités après le travail sont ce qui allait façonner ma compréhension des systèmes d'injustice.

Inspiré à agir après le visionnement d'un documentaire sur l'assassinat d'Harvey Milk, un conseiller municipal gai de San Francisco assassiné par un opposant homophobe, j'ai senti que je devais choisir entre les efforts de libération des homosexuels et mon travail bénévole auprès des mouvements de libération en Amérique centrale. À l'époque, les deux activités étaient incompatibles. La conscience de l'intersectionnalité n'avait pas encore pénétré le discours sur la libération. J'ai donc passé plusieurs années dans un service d'entraide téléphonique pour personnes LGBT basé à Calgary.

À cette époque, les queers de partout au pays s'organisaient en réponse à la discrimination et à la nécessité de soutenir les personnes touchées par le sida et le VIH. La désignation des homosexuels comme boucs émissaires et la violence à leur encontre étaient omniprésentes au cours des premières années de l'épidémie de sida, comme le sont aujourd'hui la désignation de boucs émissaires et la violence à l'égard des personnes d'origine asiatique en lien avec la COVID (Lou et al., 2021; Rosenfeld et al., 2012; Shepard, 2009). Par conséquent, mon travail pour la ligne d'entraide comprenait également l'offre d'information et de soutien sur le sida et le VIH. L'épidémie de sida a façonné ma vie et mon travail comme ergothérapeute, tout particulièrement en me permettant d'apprécier le pouvoir de la communauté pour trouver du soutien, nommer l'oppression, résister et prendre la parole. Nous savions très bien que, OUI, silence égale mort!

Malgré mon engagement profond à l'égard de l'habilitation à l'occupation auprès de personnes queers hors de mes heures de travail, je n'ai jamais pensé à parler de ces expériences

dans mon milieu professionnel, et je ne me suis jamais senti à l'aise de les inclure dans mon CV parmi mes « activités bénévoles ». Je n'étais pas complètement moi au travail.

La pression que certains d'entre nous éprouvent à dissimuler des parties d'eux-mêmes dans leur travail est ressentie par une grande partie de notre clientèle. Par exemple, des décennies plus tard, dans le cadre de mes recherches doctorales, j'ai interrogé plusieurs hommes âgés qui m'ont parlé du processus de « nettoyage » (Trentham, 2010) visant à libérer leur maison de toute trace de leur identité gaie. Cette tâche était associée à la visite de professionnels de la santé, ou à la préparation à leur propre mort. Ils avaient peur de ce qui arriverait si des membres de leur famille trouvaient des preuves incriminantes de leur identité queer. Ces « preuves » incluaient tout artéfact lié à leurs occupations queers, dont le travail bénévole en lien avec l'homosexualité; bref, leur histoire occupationnelle était mise au rebut. *Qui d'autre parmi nous ressent le besoin de « nettoyer » son CV, son identité, pour rendre son historique occupationnel conforme à la norme blanche ou hétérosexuelle?*

Comme Beagan et ses collègues (2022) le soulignent, il peut être épuisant de naviguer dans un contexte de racisme systémique. Il s'agit d'une expérience commune à tous les groupes opprimés. Le fait de voir son expérience vécue réduite au silence peut entraîner une internalisation du message selon lequel sa réalité ne serait pas très importante. Parfois, il est juste plus simple d'accommoder les autres, de ne pas « exhiber » son unicité. Nous réduire au silence permet de nous maintenir à notre place!

Dans le même ordre d'idées, je pense aux nombreux défis parallèles auxquels les ergothérapeutes font face lorsqu'ils et elles cherchent à se libérer, en particulier, des forces puissantes, séduisantes et dominatrices de la biomédecine. Je soupçonne que plusieurs personnes parmi vous ont eu à porter la voix minoritaire de l'ergothérapie dans un contexte médical où les relations de pouvoir étaient maintenues par la réduction au silence et par l'imposition de procédures et d'un certain langage.

Que faisons-nous qui continue à réduire au silence les voix queers et les autres voix marginalisées dans notre manière de profiler, de promouvoir ou de vendre (ou non) nos services, produits et idées? Comment, en tant qu'ergothérapeutes, sommes-nous réduits au silence par des croyances qui ont été façonnées par l'hégémonie biomédicale et que nous avons internalisées? Peut-être devrions-nous mieux apprendre à célébrer notre côté « queer », notre unicité, notre « non-normativité »?

Vers la libération : démêler les fils qui nous attachent

La mainmise de la biomédecine sur l'ergothérapie est encore renforcée par les fils entrelacés de la domination. Ces systèmes ont été examinés par des chercheurs et chercheuses en ergothérapie et incluent des discussions sur le *capitalisme sauvage* (Beagan et al., 2022), le *suprémacisme blanc* (Grenier, 2020), le *managérialisme* (Farias & Laliberte Rudman, 2019), le *néolibéralisme* (Kirsh, 2015; Laliberte Rudman, 2021), le

sexisme et l'hétérosexisme (Beagan, Carswell et al., 2012; Beagan & Fredericks, 2018), le colonialisme (Egan & Restall, 2022; Gerlach et al., 2018; Hammell, 2019; Phenix & Valavaara, 2019; Trentham et al., 2018), le *capacitisme* (Mahipaul, 2022), l'âgisme (McGrath et al., 2016; Trentham & Neysmith, 2018; Trentham, 2019) et le racisme (Beagan et al., 2022; Johnson & Lavalley, 2020). Ces forces structurent notre manière d'exercer notre profession. Je ne discuterai pas ici de chacune d'elles, mais je note le travail important qui a été accompli, ainsi que le fait que, comme nous le rappelle l'universitaire et activiste pour les droits des Noirs bell hooks, « Tant que nous n'accepterons pas la nature imbriquée et interdépendante des systèmes de domination et que nous ne reconnaitrons pas la manière particulière dont chaque système est maintenu, nous continuerons d'agir d'une façon qui mine notre quête individuelle de liberté et notre lutte pour la libération collective » [traduction] (hooks, 2006, p. 290).

S'il est très clair que la pandémie de COVID a mis en évidence les failles de longue date de nos systèmes sociaux et de santé (Combden et al., 2022; Salerno et al., 2020), celle-ci nous a aussi forcés à reconnaître notre interdépendance au-delà des classes, des couleurs et des croyances, à travers notre humanité et notre vulnérabilité communes. Comme l'étudiante en ergothérapie Deanna Toews me l'a rappelé lors d'une récente discussion en classe, « nous sommes tous des terriens » (communication personnelle, 8 mai 2021). Collectivement, nous avons tous besoin d'être libérés, bien que, clairement, certaines personnes vivent plus de contraintes que d'autres.

Bien qu'il y ait beaucoup à démêler, j'aimerais illustrer comment j'en suis venu à comprendre, en particulier, le lien entre le colonialisme et l'hétéronormativité hégémonique comme la chaîne dans laquelle d'autres fils de domination sont étroitement tissés. Permettez-moi pour ce faire de vous raconter une histoire :

Il y a peu, mon conjoint et moi avons organisé une soirée du Nouvel An avec des amis proches, membres de ce que j'appelle la « diaspora gaie » : des hommes qui ont quitté leur famille, leur communauté ou leur pays d'origine pour un milieu urbain plus sécuritaire et ouvert aux homosexuels au Canada. Comme souvent, la mère de mon conjoint était la seule femme à table. Mama B, comme nous l'appelons affectueusement, est une habile tricoteuse, qui donne l'essentiel de sa production à des personnes dans le besoin. En partie pour lui rendre hommage, et en partie parce que je suis ergothérapeute, j'ai décidé de donner à chaque couple un cadeau en lien avec le tricot. L'un des membres du couple recevait une paire de chaussettes en laine, et l'autre, un ensemble d'aiguilles à tricoter et de la laine colorée. Le plan était que Mama B nous donne une leçon de tricot après le repas. Elle a embarqué!

Ce qui s'est passé lorsque nos amis ont ouvert leurs cadeaux a été très instructif. Ceux qui avaient reçu les chaussettes étaient visiblement reconnaissants. Ceux qui avaient reçu les aiguilles à tricoter et la laine semblaient d'abord ne pas savoir quoi en faire. Cependant, dès que Mama B a commencé sa leçon de tricot, il est devenu clair que ces hommes en savaient déjà bien plus que ce qu'ils avaient laissé paraître.

Tranquillement, ils se sont tous révélés être d'anciens tricoteurs – chacun d'entre eux!

L'ambiance s'est animée lorsque nous nous sommes mis à évoquer nos autres activités du placard. Des histoires de rencontres secrètes avec du matériel de couture, mais aussi des récits sur les fois où nous nous étions fait prendre en train de nous adonner à d'autres occupations « genrées » considérées dans nos familles respectives comme relevant du strict domaine des filles, qu'il s'agisse de cheerleading, de saut à la corde ou de déguisement, pour ne donner que quelques exemples. Nous sommes alors passés aux souvenirs de honte, d'homophobie, de punitions pour avoir transgressé les règles liées aux genres.

Ces histoires de honte trouvaient un écho au-delà des religions, des décennies, des pays, des continents et des langues. La honte est un obstacle bien documenté, particulièrement chez les gais (Downs, 2012). Cependant, le simple fait de nommer les fils de l'oppression reliant les membres de ce groupe diversifié d'hommes qui donnaient le même sens à la simple activité de tricoter fut un processus libérateur.

Plus tard, j'ai raconté cette histoire à un autre de mes amis. Garry est Secwepemc, et c'est un survivant des pensionnats autochtones qui a bien connu la violence des processus de colonisation. Il évite les étiquettes telles que « gai », qu'il considère comme un vestige colonial, et utilise plutôt un terme secwepemctsin apparenté mais distinct, *Tsk'ul'tsut*, qui signifie « il se transforme » (Gottfriedson, communication personnelle, 27 février 2022). Garry est également poète, enseignant, artisan, cowboy de rodéo et grand-père, et se décrit lui-même comme un « *bush Indian* ». C'est indubitablement un homme aux nombreuses identités occupationnelles. Il a réagi à mon histoire avec un petit rire :

Vous avez tous été colonisés – et vous avez besoin de vous décoloniser. Dans ma culture, nous devons tous apprendre les tâches des hommes comme celles des femmes. Il n'y avait pas de honte associée à certaines d'entre elles, l'équilibre était la clé. J'ai dû apprendre à chasser, à pêcher, à être un pourvoyeur, ainsi qu'à perler, à cuisiner et à fabriquer des paniers. Nous faisons tout cela ensemble.

Comme les paroles de Garry l'illustrent bien, le fil qui lie ce groupe d'hommes gais (nouveaux et anciens colonisateurs) est le colonialisme, avec ses enchevêtrements hétéronormatifs – comme pour Watson. Ça n'a pas toujours été le cas, et rien n'oblige à ce que les choses restent les mêmes, mais c'est resté en place.

La remarque de Garry est bien étayée par certains intellectuels autochtones qui ont établi des liens entre les idéaux hétéropatriarcaux euro-occidentaux et chrétiens qui subvertissent les relations queer, non binaires, de genre fluide, trans et entre personnes de même sexe, des formes relationnelles qui existaient avant la domination des colonisateurs occidentaux. Ces intellectuels exposent comment les masculinités autochtones hégémoniques exacerbées dans les communautés autochtones postcoloniales ont conduit à l'oppression des femmes et des personnes bispirituelles (Anderson & Innes, 2015). En outre, la hiérarchie du *corps idéalisé* est présentée comme un héritage du

colonialisme, renforcé par un système capitaliste où les corps sont considérés comme des unités de production et de reproduction. Les personnes âgées, qui ne procréent pas, non productives et ne se conformant pas à leur sexe sont dévaluées. L'intellectuel autochtone Scott Morgensen, s'appuyant sur l'analyse de l'universitaire maori Hokowhitu (dans Anderson & Innes, 2015), va plus loin en soutenant que les sociétés de colonisateurs doivent transformer leur compréhension du genre et qu'il s'agit d'une étape nécessaire au processus de décolonisation. La décolonisation est une affaire de libération.

Comme le révèlent mes réflexions, l'oppression contre laquelle j'ai lutté en tant que gai, bien qu'elle ait été le plus souvent formulée en termes d'homophobie, soit la peur des personnes attirées par leur propre sexe, était en grande partie liée à mon « comportement non conforme à mon genre ». Mes occupations, mes actions et mes choix n'étaient et ne sont toujours pas en phase avec les normes sociétales. Si ma simple histoire de tricot ne témoigne pas des questions sociales plus complexes et urgentes telles que le vol des terres autochtones, la pauvreté ou l'inabondabilité des logements, elle illustre la manière dont la pensée coloniale suprémaciste blanche façonne les significations que nous donnons à l'engagement occupationnel au quotidien, lequel, à son tour, façonne la manière dont nous participons à l'univers social par l'entremise de nos occupations. Bien qu'un travail important ait été fait pour dénouer les interconnexions complexes entre le genre, la sexualité, l'occupation et l'hétéronormativité (p. ex. Beagan & Saunders, 2005; Beagan, De Souza, et al., 2012; Beagan & Fredericks, 2018; Lavalley, 2017; Swenson et al., 2022), une profession axée sur l'occupation humaine doit avoir encore beaucoup plus à dire au sujet de la discrimination systémique basée sur des actions non conformes au sexe.

J'ai été témoin d'un changement incroyable en matière de droits civils des personnes LGBTQ au cours de ma vie. À mes débuts dans la profession, je n'aurais jamais imaginé qu'un homme gai pourrait un jour raconter son histoire de personne queer pour le discours commémoratif Muriel Driver. Heureusement, nous disposons aujourd'hui d'étiquettes plus affirmatives pour nos diverses identités sexuelles et de genre. J'espère qu'il ne s'agit pas de cases supplémentaires dans lesquelles nous devons entrer, mais plutôt d'espaces ouverts à l'expression de nos identités diverses et fluides par l'entremise de nos choix occupationnels. Un autre signe positif est la prise en compte des identités non binaires et trans par Statistique Canada (2021) dans la collecte de données du recensement. Cependant, comme les données de recensement récentes le révèlent, les personnes queers restent confrontées à des menaces économiques et de santé mentale et sont encore trop souvent victimes de crimes haineux (Statistique Canada, 2021). Une récente enquête américaine sur les compétences des professionnels de la santé en matière de soins aux personnes LGBT est particulièrement préoccupante pour nous, puisqu'elle révèle que les ergothérapeutes se situent vers le bas de la liste (Nowaskie et al., 2020). J'aimerais croire que nous réussissons mieux au Canada, mais qui sait?

Est-ce que nous posons la question?

Communauté, libération collective et possibilités de l'ergothérapie

Donc, en quoi la discussion précédente est-elle liée à la libération des possibilités occupationnelles et ergothérapeutiques? La libération collective, telle que définie par Crass (2013), un homme blanc activiste de terrain, constitue « une manière d'imaginer la lutte contre les relations de pouvoir interconnectées tout en reconnaissant que tout le monde a un intérêt à transformer les systèmes d'oppression » [traduction] (p. 17). Les mouvements de libération collective, comme l'étiquette le suggère, ancrent leur travail dans ce que Martin Luther King Jr. appelait la « communauté bien-aimée ». La féministe noire et queer Audre Lorde (1984) soutient que « Sans communauté, il n'y a pas de libération [...] mais la communauté ne doit pas signifier la suppression de nos différences ni la prétention pathétique selon laquelle ces différences n'existeraient pas » (p. 112). En gardant à l'esprit les mots de Lorde et en tant qu'ancien clinicien et chercheur dans le domaine du développement communautaire, j'adhère pleinement à l'orientation du plan stratégique 2019–2022 de l'ACE visant à favoriser « un sentiment de communauté qui renforce la profession de l'ergothérapie et encourage la fierté pour celle-ci par l'entremise du réseautage, de l'innovation, d'échange de connaissances et de bienveillance ».

Sommes-nous une communauté, le genre de communauté nécessaire et ayant le pouvoir de libérer telle que décrite par Lorde, King et Crass?

Les communautés sont façonnées, en partie, par les mêmes systèmes de domination qui limitent les possibilités occupationnelles des communautés opprimées, et peuvent elles aussi se révéler des lieux d'exclusion pour les personnes « différentes », « perturbatrices », « inadaptées » ou n'ayant pas les ressources nécessaires pour participer à des congrès professionnels. Cette réalité a été bien examinée, en ce qui concerne le racisme, dans l'enquête récente de Beagan et al. (2022) sur l'expérience du racisme dans le milieu de l'ergothérapie au Canada. Dans ma propre expérience, j'ai trop souvent entendu des étudiants et étudiantes ou des collègues en situation de minorité dire qu'ils ne se sentaient pas à leur place; qu'ils se sentaient « inadaptés », rejetés et lésés lorsque les préoccupations de leur communauté étaient considérées comme secondaires. Malheureusement, certaines personnes parmi eux ont décidé de quitter la profession ou de rester silencieuses. Quelle perte! En m'appuyant sur les textes, notamment, de Laliberte Rudman (2019), Tsang et Haque (2022) et Mahipaul (2022), je dirais que pour être puissants, pertinents et responsables, nous devons apprendre à tisser ensemble des perspectives diverses afin d'élargir notre portée et de réaliser nos possibilités occupationnelles collectives en tant que force de justice, d'équité, d'inclusion et de libération.

Nous voir nous-mêmes dans nos histoires collectives.

Donc, comment pouvons-nous créer une communauté d'ergothérapeutes qui intègre tout le monde? Une façon de faire consiste à trouver et construire nos diverses histoires. L'histoire queer qui suit, qui porte sur la manière dont j'en suis venu à faire l'expérience de l'appartenance à une

communauté au sein de notre profession, illustre la nécessité de créer un espace pour les groupes méritant l'équité.

Pour une éternité, je n'ai connu que très peu d'ergothérapeutes queers. Tout a changé en 1994, lorsque j'ai assisté au forum du caucus LGBT au congrès d'ergothérapie Canada-É.-U. à Boston⁴.

Je me souviens d'être entré dans une grande salle bondée – des centaines de personnes étaient réunies. Quel bonheur de se retrouver avec des gens qui partagent un même humour, un même langage codé et une même expérience de la marginalisation! Les intervenantes et intervenants se réclamaient de l'histoire queer de notre profession. Ils ont parlé des recherches émergentes sur l'expérience des thérapeutes LGB et de l'histoire de certaines pionnières de notre profession, des femmes engagées dans des relations de plusieurs décennies avec d'autres femmes.

J'ai rencontré une collègue canadienne à ce rassemblement de Boston. Enthousiasmés par cet espace queer, nous avons eu l'idée de faire la même chose au Canada. Nous nous sommes engagés à organiser quelque chose pour le congrès 1995 de l'ACE. Un an plus tard, à Edmonton, ma collègue lesbienne et moi nous sommes rendus au bulletin d'affichage du congrès (il n'y avait rien en ligne à l'époque) et y avons furtivement épinglé notre avis de rassemblement LGB, après quoi nous nous sommes enfuis comme si nous venions de commettre un délit à l'encontre de la profession. Nous n'étions sûrement pas les seuls à ressentir cette réticence, car nous n'étions que cinq ou six au rassemblement de ce qui fut, à ma connaissance, le premier réseau d'ergothérapeutes LGBT de l'ACE⁵. Les ergothérapeutes queers au Canada ont une histoire, mais celle-ci doit encore être documentée.

Citant Cameron, Isobel Robinson, dans son discours commémoratif Muriel Driver de 1981, affirmait que ce n'est qu'en sachant d'où nous venons que nous pouvons savoir *qui* et ce que nous sommes (Robinson, 1981, p. 145). L'historienne de l'ergothérapie Judith Friedland (2011) a écrit sur la nécessité de connaître notre histoire et d'en tirer des apprentissages,

mais quelles sont les histoires auxquelles nous avons eu accès?

La romancière canadienne primée Esi Edugyan, dans ses Massey Lectures de 2021, aborde la nécessité de redécouvrir les histoires des Noirs comme participants actifs de l'histoire canadienne (Edugyan, 2021). Sans ces histoires, elle affirme que c'est le sentiment d'appartenance de toute une communauté qui est menacé. Nous avons tous et toutes le besoin d'être visibles dans nos histoires collectives. Je me souviens du sentiment de m'apercevoir dans le miroir de l'histoire queer, ce jour-là à Boston. C'était libérateur de pouvoir porter mes identités d'homme, de gai et d'ergothérapeute en même temps dans une même pièce. Cet espace et d'autres rassemblements queers du même type lors de congrès de la Fédération mondiale des ergothérapeutes m'ont tendu un lien vers la grande communauté de l'ergothérapie et permis d'espérer un changement. Je pouvais avoir ma place! Je fais écho aux appels d'Omar et Gill (2022) à construire plus de récits porteurs d'un *espoir critique*⁶ : un espoir qui reconnaît le besoin de poursuivre la lutte, mais qui entrevoit la possibilité du changement. Ainsi, avec le but de libérer notre potentiel de changement, nous devons examiner

les récits des membres queers, noirs, autochtones, appartenant à une minorité religieuse, masculins, en situation de handicap, racisés ou autrement opprimés au sein de notre communauté professionnelle et apprendre d'eux. Je crois que nous avons besoin de plus de récits, et de récits porteurs d'un espoir critique!

Susciter des récits par l'entremise de l'occupation.

Écouter ou raconter des histoires ensemble peut être une occupation réparatrice pour les communautés opprimées (Jeyasundaram et al., 2020; Trentham, 2007), de même qu'un moyen puissant de tisser des liens entre les différences (Zafran, 2021). Comme ergothérapeutes, nous n'avons pas besoin de nous faire rappeler le pouvoir transformateur de l'occupation pour susciter des récits, même si d'autres personnes hors de notre profession ont peut-être mieux réussi à le situer dans le cadre du travail sur l'équité. En décrivant son travail sur le terrain, Crass évoque le pouvoir des récits au-delà des différences, suscité par une activité partagée qui favorise la prise de conscience et un sentiment de libération. « Au son des couteaux qui éminçaient des légumes sur des planches à découper, écrit-il, nous nous sommes aidés mutuellement à analyser nos expériences » (Crass, 2013, p. 27). Ses réflexions sur ces moments de libération partagés évoquent ma propre expérience du pouvoir transformateur des occupations partagées dans le cadre de mon travail de développement communautaire, au début, et plus tard dans mes recherches participatives, bien qu'à l'époque, je n'aie pas considéré ces processus comme libérateurs. Je me souviens de ce groupe de gens, hommes et femmes, noirs, blancs et bruns, jeunes et vieux, avec ou sans incapacité, qui cuisinaient ensemble dans le cadre d'un programme communautaire d'ergothérapie et de nutrition intitulé *Sharing Food Cultures*, que j'ai élaboré et coordonné avec une nutritionniste communautaire dans le centre de santé communautaire où je travaillais au début des années 1990. De nombreuses histoires génératrices de sens ont fait surface lors de ces occupations partagées.

L'apprentissage et le désapprentissage collectifs au-delà des différences peuvent néanmoins mettre mal à l'aise, et nécessitent un travail émotionnel difficile. Amie Tsang, qui se décrit comme une ergothérapeute chinoise et queer et comme une journaliste indépendante, nous rappelle qu'« Il est important d'avoir un esprit généreux pour créer des environnements d'apprentissage libérateurs, car nous en venons tous et toutes à comprendre l'équité à partir de points d'entrée différents, et nous expérimentons la sécurité de différentes manières » [traduction] (communication personnelle, 28 avril 2022). Dans mes conversations avec des étudiants, des étudiantes et des collègues, j'entends de plus en plus de voix jeunes, engagées et diversifiées qui souhaitent jouer un rôle au sein de la communauté des ergothérapeutes, raconter leurs histoires et imaginer de nouvelles façons de faire les choses.

Pour conclure : la célébration comme acte de résistance et de gratitude

Les chefs de file des mouvements de libération insistent sur la nécessité de célébrer les réalisations collectives et de rechercher

la joie dans la quête de justice sociale (Crass, 2013). La célébration est une forme de résistance contre l'oppression en ce qu'elle envoie un message d'espoir selon lequel le changement peut se produire et se produit effectivement. Dans un esprit de célébration, je conclus en exprimant ma gratitude pour le travail acharné de nombreux membres de notre communauté pour la libération collective. Des réseaux de pratique comme le groupe Justice, équité, diversité et inclusion de l'ACE, codirigé par Hiba Zafran, qui se décrit comme Arabe, queer, fem, avec un privilège dû à sa peau pâle, et Tal Jarus, qui se décrit comme une femme cis, blanche, queer et colonisatrice. Elles travaillent avec le réseau dans le but de « renforcer la collectivité et mettre en valeur le potentiel de l'ergothérapie pour des pratiques et des systèmes anti-oppressifs et responsables » (ACE, n.d.). Je célèbre le travail exigeant du groupe qui est en train d'élaborer notre prochaine prise de position conjointe sur l'équité et la justice consistant à « nommer et [...] corriger les oppressions systémiques et entrelacées qui conduisent à des inégalités dans les systèmes de santé, sociaux et économiques, dans la mesure où elles concernent la communauté des ergothérapeutes et peuvent être mises en œuvre par celle-ci » (ACOTRO, ACOTUP, ACOTPA, CAOT, COTF, OTC, n.d.). Je suis reconnaissant de la création récente de nombreux espaces pour et par les groupes en situation de minorité, leur permettant de se rassembler pour raconter leurs histoires, défendre leurs intérêts, offrir et recevoir du mentorat et se soutenir mutuellement (p. ex. Occupational Therapists for Equity Advancement [OTEA], Black OT Association of Ontario, Conversations that Matter de l'ACE). Je salue également le travail des codirectrices Gayle

Restall et Mary Egan, qui ont rassemblé des voix multiples et diversifiées pour créer, sous l'égide de l'ACE, ce qui devrait être un ouvrage novateur et libérateur (Egan & Restall, 2022). Célébrer, c'est témoigner de la gratitude. Je suis reconnaissant et je souhaite célébrer les nombreuses réalisations des personnes qui, comme celles mentionnées ci-dessus, s'engagent dans le travail nécessaire et émotivement difficile de guérison communautaire et de libération.

Remerciements

Je souhaite exprimer ma sincère reconnaissance à mes nominatrices, Lori Letts de l'université McMaster, Catherine Donnelly de l'université Queens et Jill Stier, Lynn Cockburn et Heather Colquhoun de l'Université de Toronto. Je tiens chacune de ces femmes en très haute estime, et je suis incroyablement honoré de savoir qu'elles ont vu dans mon travail quelque chose qui méritait d'être partagé avec la communauté de l'ACE. Un grand merci à mes collègues Lynn Cockburn, Jane Davis, Judith Friedland, Debbie Rudman, Jill Stier et Hiba Zafran, qui ont généreusement commenté mes ébauches et mes premières idées. Merci à mon ami Amari Ahmed pour ses images de fil obsédantes, et à mon conjoint des 36 dernières années, Lambert Boenders, qui m'a soutenu patiemment tout au long de l'élaboration de mon discours commémoratif Muriel Driver. Je reconnais et célèbre également toutes les personnes queers et autres « inadaptés » de ma vie qui continuent de libérer ma pensée, qui me font part de leurs histoires et qui m'ont encouragé à parler d'un sujet qui, pour beaucoup, reste inconfortable. Enfin, je suis extrêmement reconnaissant à l'ACE de m'avoir offert cet espace pour faire part de ce que je suis pleinement, au soir de ma carrière.